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Abstract 
This  thesis explores  the ways  in which  the censors during  the apartheid era responded  to 
the works of three black liberation theorists; namely Frantz Fanon, Amilcar Cabral and Steve 
Biko. Although other  studies of apartheid‐era  censorship have been published,  this  is  the 
first  to  examine  the  censors’  reactions  to  the  work  of  key  African  liberation  writers. 
Apartheid in South Africa brought with it a stringent system of governance, which included a 
board of censors who would decide, according their  interpretation of the  laws of the time, 
whether a publication was  considered  to be  “desirable” or  “not undesirable.” One of  the 
major themes examined in the thesis is the interface and tension between the specific and 
the  transnational.  As we  shall  see,  all  three  liberation  theorists  put  forward  Pan‐African 
ideas of  liberation, but often explicated upon  the specificities of  their particular  liberation 
struggles. In a strange act of mirroring, while upholding the idea of South Africa as “a special 
case” (exempt from the norms of international human rights law), the apartheid‐era censors 
were  concerned  about  the  spread  of  Pan‐African  theories  of  liberation.  Beginning  with 
Fanon,  I  speculate  on  the  reason why Black  Skin White Masks was not  banned  in  South 
Africa, though Fanon’s  later works to enter the country were banned.  I also examine Gillo 
Pontecorvo’s  film  The  Battle  of  Algiers,  which  was  influenced  by  Fanon’s  theories,  and 
censorship,  arguing  that  the  “likely  readers”  or  “likely  viewers”  of  revolutionary material 
included  not  only  possible  revolutionaries,  but  also  paranoid  networks  of  counter‐
insurgency.  I  then move on  to examine  the apartheid censors’  responses  to  the works of 
Amilcar  Cabral,  outlining  the  interface  and  tension  between  local  and  continental  as 
described  above.  The  final  chapter,  which  deals  with  the  censors’  responses  to  Steve 
“Bantu” Biko’s I Write What I Like as well as Donald Wood’s Biko, the film Cry Freedom and 
other Biko related texts and memorabilia, has some surprises about the supposedly “liberal” 
censors’  responses  to  what  they  deemed  to  be  “undesirable”  and  “not  undesirable” 
literature. 
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Abstrak 
Hierdie tesis verken die manier waarop die sensuurraad tydens die apartheidera gereageer 
het op die werk van drie swart bevrydingsteoretici, by name Frantz Fanon, Amilcar Cabral en 
Steve Biko. Hoewel daar wel ander studies oor apartheidera‐sensuur die gepubliseer  is,  is 
hierdie  die  eerste  studie wat  die  sensuurraad  se  reaksie  op  die werk  van  sleutel‐Afrika‐
bevrydingskrywers  verken. Apartheid het  ‘n  streng beheerstelsel  in  Suid‐Afrika  tot  gevolg 
gehad wat  ‘n  sensuurraad  ingesluit  het wat  volgens  sy  interpretasie  van  die  toenmalige 
wette kon besluit of ‘n publikasie “wenslik” of “nie‐wenslik” was. Een van die hooftemas wat 
in hierdie  tesis ondersoek word  is die  interaksie en  spanning  tussen die  spesifieke en die 
transnasionale.  Soos  sal  blyk,  het  al  drie  bevrydingsteoretici  Pan‐Afrikanistiese  idees  van 
bevryding  ondersteun,  maar  dikwels  die  besondere  van  hul  spesifieke  bevrydingstryd 
uiteengesit.  Die  apartheidera‐sensors  se  kommer  oor  die  verspreiding  van  die  Pan‐
Afrikanistiese bevrydingsteorië,  terwyl hulle die  idee van Suid‐Afrika as “’n spesiale geval” 
(vrygestel van die norme van  internasionale menseregtewetgewing) voorgehou het, was ‘n 
ironiese spieëlbeeld hiervan. Ek begin by Fanon en bespiegel oor die  redes waarom Black 
Skin White Masks nooit in Suid‐Afrika verbied was nie hoewel Fanon se latere werk wat die 
land binnegekom het, wel verbied was. Ek ondersoek ook Gillo Pontecorvo se film The Battle 
of  Algiers wat  deur  Fanon  se  teorië  beïnvloed  is,  en  argumenteer  dat  die  “waarskynlike 
lesers”  en  “waarskynlike  kykers”  van  revolusionêre  materiaal  nie  slegs  moontlike 
revolusionêre ingesluit het nie, maar ook paranoïede netwerke van teeninsurgensie. Ek gaan 
voort  deur  die  reaksie  van  die  apartheidera‐sensors  op  die werke  van  Amilcar  Cabral  te 
ondersoek  en  die  interaksie  en  spanning  tussen  die  plaaslike  en  die  kontinentale,  soos 
hierbo beskryf, uit  te  lig. Die  slothoofstuk, wat handel oor die  sensuurraad  se  reaksie op 
Steve “Bantu” Biko se I Write What I Like, asook Donald Woods se Biko, die film Cry Freedom 
en ander Biko‐verwante tekste en memorabilia, bevat verrassings omtrent die sogenaamde 
“liberale” sensors se reaksies op wat hulle as “wenslike” en “nie‐wenslike” literatuur beskou 
het. 
 
 
 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
4 
 
Acknowledgments 
I would like to express my sincere gratitude to the following people: 
- My supervisor, Dr Lucy Graham, for her endless time, insight and wisdom, and for always 
being as enthusiastic about this project as I am.  
 
- My family – my parents, Peter and Sheila Ross, and sister, Candace Sutton‐Pryce, for 
believing in me and encouraging me every single day. 
 
- Roland Cumings, for being my rock. 
 
- The National Research Fund for their financial assistance.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
5 
 
Table of Contents 
Introduction…………………………………………………………………………………………………6 
Chapter One: 
Censorship Unveiled: Frantz Fanon and the Apartheid Censors…………………..19 
 
Chapter Two: 
“We Must Not Underestimate This Book”: Amilcar Cabral and the Apartheid 
Censors………………………………………………………………………………………………………39 
 
Chapter Three: 
“A Monstrous System and Its Gestapo Tactics”: Steve Biko and the Apartheid 
Censors………………………………………………………………………………………………………61 
 
Conclusion………………………………………………………………………………………………....98 
Bibliography…………………………………………………………………………………………..…103 
 
 
 
 
 
 
 
 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
6 
 
Introduction 
While a number of studies have  investigated apartheid‐era censorship,1 no one so  far has 
focused consistently on the specific reasons given by the Censorship Board for the banning 
of the works of highly influential African liberation theorists. In this thesis, I access hitherto 
unsourced  archival material  from  the  South  African National  Archives  in  order  to  reveal 
what J.M. Coetzee calls “Apartheid Thinking” (163), in this case, the thinking and reasoning 
of  the  apartheid  censors  in  relation  to  theories  of  African  liberation.  I  will  thus  be 
investigating the apartheid censors’ responses and reasons for banning ‐ or in few cases, for 
not banning or unbanning ‐ the works of three incredibly significant theorists of the African 
liberation,  namely  Frantz  Fanon,  Amilcar  Cabral  and  Steve  Biko.  Comparing  the  censors’ 
responses to the writings of these theorists, I shall discuss the extent to which the apartheid 
censors believed in the possibility of transnationalism; specifically in terms of whether ideas 
of African liberation elsewhere could take root in South Africa. Each one of these liberation 
theorists wrote about their specific liberation struggles, that is, Fanon on Algeria, Cabral on 
Guinea‐Bissau and Biko on South Africa, but what becomes evident  through  their various 
works  is the fact that they shared views on  liberation movements  in general.  In this thesis 
then,  I  intend  to examine  the views  that  the apartheid censors had about a  transnational 
flow  of  ideas  in  the  face  of  the  conviction,  held  by many  proponents  of  apartheid,  that 
South Africa was a “special case”, an individual country whose issues should be approached 
as unique and that should not have to conform to the norms of international human rights 
law. 
In the introduction to the English edition of Cabral’s collected speeches and writings, 
Unity  and  Struggle,  the  editors  claim  that  “[apartheid]  in  South  Africa  was  the  political 
correlate of colonialism elsewhere  in Africa, but with an added, particularly virulent, racial 
dimension”  (Vambe and Zegeye 8). What cannot be denied  is  the  fact  that Fanon, Cabral 
and Biko were each fighting for the freedom of their people from a form of oppression, and 
that there was a transnational flow of ideas of African liberation. For Fanon, it was about the 
                                                            
1See Christopher Merrett, “South African Censorship: A Legacy of the Past and a Threat to the Future” (1992) 
and A Culture of Censorship: Secrecy and Intellectual Repression in South Africa (1994); J.M. Coetzee, Giving 
Offence: Essays on Censorship (1996); Margreet de Lange, The Muzzled Muze: Literature and Censorship in 
South Africa (1997); Peter McDonald ,The Literature Police: Apartheid Censorship and its Cultural 
Consequences (2009); and Mark Sanders, “Memories of Censorship” (2010). 
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liberation  of  the  people  of Algeria  from  French  colonisation,  for Cabral  it was  about  the 
liberation of the people of Guinea‐Bissau and Cape Verde from Portuguese colonisation, and 
for Biko  it was about the  liberation of the black and coloured people  in South Africa  from 
white oppression. Despite their differing situations, a common critique of racial oppression 
or  colonialism  exists  in  all  of  their  works,  illustrating  that  the  works  of  these  liberation 
theorists indicate the existence of a Pan African struggle, while at the same time focusing on 
the specificities of the context of each of their individual struggles. 
In his article entitled “Afropolitanism”, Achille Mbembe highlights the fact that due 
to migration (including traders and missionaries), it is clear that the spreading and sharing of 
African  ideas, cultures and customs occurred on a transnational  level, and that  it was “this 
very  cultural mobility  that  colonisation once  endeavoured  to  freeze  through  the modern 
institution of borders”  (Mbembe 26, 27). Mbembe’s comment  is  important as  it highlights 
colonial anxiety towards the distribution of knowledge and ideas. Mbembe points out that, 
because  of  this movement  of  ideas,  cultures  and  customs,  “a  part  of African  history  lies 
somewhere else, outside Africa,” and at the same time, the “history of the rest of the world, 
of which we  are  inevitable  actors  and  guardians,  is  present  on  the  continent”  (28).  The 
transnational sharing of ideas, not only between Africa and the world but also within Africa, 
as a counter‐colonial movement is an important assumption in this thesis. 
In  addition  to  the  above‐mentioned  focus  on  transnationalism,  this  thesis  will 
investigate whether  there appear  to be any contradictions or paradoxes  in  the  responses 
given by the censors to the work of the three African liberation theorists, and will highlight 
any  instances where  they may not appear  to have been consistent  in  their decisions. The 
works  examined  in  this  study were  published  in  the  period  from  1952  to  1987,  and  the 
censors responses cover this twenty‐five year period and beyond. Far from being consistent 
or predictable, however, censorship in South Africa did not always operate in the ways one 
would imagine, and was not consistent at all times. As I shall demonstrate, it would appear 
that there were particular ideas in the works of the theorists that the censors did not seem 
to find objectionable, and this may seem rather counterintuitive. Moreover, censorship and 
its modus operandi mutated over time, thus the censors did not condemn all works equally 
at all times. With the passage of time, and as apartheid was nearing  its demise, one  finds 
the censors more inclined to give the liberation theorists credit for being substantial figures 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
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in  their  field  and  historical  context,  though  this was  often  based  on  the  idea  that  their 
theories were outdated and of interest only for their historical merits and for shedding light 
on a context removed from South Africa. 
Transnationalism vs. “A Special Case” 
An  important  consideration  in  framing  my  inquiry  is  the  extent  to  which  Biko,  a  South 
African  liberation  theorist  who  was  active  during  the  height  of  apartheid,  was  in  fact 
influenced  by  Fanon  or  Cabral,  and  if  any  of  their  ideas  appear  in  his  works.  As  Henry 
Bienen, Nick Shepherd and Steven Robins and Nigel Gibson have shown, there are  indeed 
significant overlaps between the work of Fanon and Biko  in particular, and between Fanon 
and Cabral.2 
Despite  the attempts of  the  censors  to  stop  the dissemination of Biko’s  ideas, his 
political activism and views were well known throughout this country during the apartheid 
era. The question  is the extent to which Fanon and Cabral were  influential  in South Africa, 
and whether  the  censors were  aware  of  any  possible  influence  of  these  theorists  in  the 
struggle against apartheid. As Nigel Gibson argues in Fanonian Practices in South Africa, by 
examining the works of Biko, the influence of Fanon on his thinking becomes clear. In fact, it 
was  “in  Fanon’s  philosophy”  that  Biko  discovered  “the  ground  for  Black  Consciousness” 
(Gibson xi). In one of his works, Fanon even explicitly speaks of Black Consciousness, stating: 
The  dialectic  that  brings  necessity  into  the  foundation  of  my  freedom  drives  me  out  of 
myself.  It  shatters  my  unreflected  position.  Still  in  terms  of  consciousness,  Black 
Consciousness is immanent in its own eyes. I am not a potentiality of something; I am wholly 
what I am. I do not have to look for the universal. No probability has any place inside me. My 
Black Consciousness does not hold itself as a lack. It is. It is its own follower.  
(Black Skins, White Masks, 135, original emphasis) 
It could be said that Biko further developed the idea of Black Consciousness in response to 
Fanon’s analysis of the black man’s “inferiority complex” as elaborated in Black Skin, White 
Masks,  and  in  addition  to  this,  Biko,  like  Fanon,  criticised  the  role  that  the white  liberal 
played in the struggle for liberation, arguing that while white liberals claimed to be helping 
                                                            
2Bienen, Henry. “State and Revolution: The Work of Amilcar Cabral”. The Journal of Modern African Studies 
15.4 (1977): 555‐568; Shepherd, Nick and Robins, Steven. New South African Keywords. North America: Ohio 
University Press. 2008; Gibson, Nigel. Fanonian Practices in South Africa. South Africa: University of KwaZulu‐
Natal Press. 2011. 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
9 
 
black people in their struggle, they “were not only apartheid’s indirect beneficiaries but also 
its  accomplices  in  reinforcing  the  idea  that  Blacks  were  not  capable  of  becoming  self‐
determining human beings”  (Gibson 50). Biko  further echoes Fanon’s opinion  that African 
cultures were not  “precolonial  relics”, but were  “ways of  life  that have  very nearly been 
battered out of  shape by  settler  colonialism”  (Gibson 51),  a  fact  that  they  argue  in  their 
works The Wretched of  the Earth and  I Write What  I Like  respectively.  It can be said  that 
Biko  was  “following  Fanon’s  conception  of  a  dialectic  of  national  consciousness”  when 
insisting  that  the  Blacks  “use  what  they  learned  in  the  apartheid  schools  and  colleges 
against  the  regime  itself”  (52).  Furthermore,  according  to  Gibson,  “Biko’s  concept  of 
authentic culture  is based on Fanon’s concept of  ‘national culture’”  (54), and  in his work, 
Biko refers to “one black writer” before echoing sentiments of Fanon’s work, “On National 
Culture”  (Biko,  I Write What  I Like, 43,)  (Fanon, The Wretched of the Earth, 210), showing 
Fanon’s  influence  on  Biko,  but  also  possibly  indicating  that  Biko  was  aware  of  the 
contentious nature and reception  that Fanon would receive  in apartheid‐era South Africa. 
According  to  Gibson,  Biko  also  further  “takes  up  Fanon’s  position”  by  coming  to  the 
realisation  that “society  is a Manichaean  reality, a world split  in  two, where  the  ‘natives’, 
because they are bowed but not broken, are kept in check only by force”, and thus gives a 
warning, similar to that by Fanon, “that liberation cannot come about from a reactive action 
based  on  politics  of  revenge  but  only  from  channelling  pent‐up  anger  into  meaningful 
action” (Gibson 58). Thus, it can be seen that Biko, like Fanon before him “underscored the 
centrality of mental  liberation to the freedom struggle” and was also concerned “with the 
mind of the oppressed” in particular (67). 
The  influence of Fanon  in the works and thinking of Biko can thus be clearly noted, 
and what is thus evident is a cross‐pollination of ideas, even though the situations in French 
Algeria and apartheid South Africa were somewhat different.  In an  interview with scientist 
Gail M. Gerhart, Biko explicitly speaks of the “influences  [...]  from Africa,  [from] guys who 
could speak for themselves” which he noted as “very important at the time” to his ideas on 
the  liberation struggle (Gerhart 23). Biko goes on to explicitly name Fanon as one of these 
“very  influential people”  and  then  likens  the  situation of  “whites  versus blacks”  in  South 
Africa to “Fanon’s France versus Algeria” situation (23, 25). 
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In Amilcar Cabral: Revolutionary Leadership and People’s War, Patrick Chabal speaks 
of “Cabral’s new consciousness of his African heritage” after reading Senghor’s anthology of 
African  Poetry  (1948),  which  Cabral  felt  to  be  an  appeal  on  behalf  of  African  tradition 
(Chabal 43). According to Chabal, Cabral’s “new cultural consciousness” could be  linked to 
“negritude”,  which  was  developed  by  French‐speaking  black  intellectuals.  Like  Black 
Consciousness, negritude was “a cultural movement whose primary object was to present 
an intellectually coherent argument about the existence and resilience of an African culture 
in no way inferior to European culture” (43). The sentiments which are argued with regards 
to  “negritude”  are  often  very  similar  in  nature  to  the  sentiments  behind  the  concept  of 
Black Consciousness that formed the very basis of Biko’s liberation struggle, which indicates 
once more  the  cross‐pollination of  ideas.  It  is  thus not  surprising  that  various  academics 
have linked the theorists to one another, particularly Cabral to Fanon in the 1960s when the 
“nationalist  movement  [became]  more  visible  to  the  world”  (Lopes,  Unity  and  Struggle 
(foreword),  x). According  to Beinen,  Fanon  and Cabral both  give  specific  attention  to  the 
ethnicity of  their people and  focused on  the peasantry  in  the countries of  their struggles, 
noting that “it [is] necessary to transform a peasant revolt into a revolutionary war through 
organisation,  through  the stating of clear objectives, and  the hammering out of a definite 
methodology”,  further  indicating  that both  saw  the need  for a methodological and grass‐
roots approach to their liberation struggles (566). Shepherd and Robins state that Fanon and 
Cabral  both saw “cultural resistance” as “imperative in situations of domination” and thus 
paid  attention  to  the  fact  that  “anti‐colonial  nationalism  was  thus  as  much  a  political 
struggle as  it was a  cultural one”, again  reinforcing  their attention  to  the  culture of  their 
people (43). Throughout their works, as will be made evident in later chapters of this study 
when  examining  each one of  their works  in detail,  it  is  clear  that  there  is  an  echoing  of 
sentiments  between  the works  of  these  three  theorists:  all  three make  it  clear  that  for 
them, liberation struggles are not about race or about putting the black man in the position 
of  the oppressor and creating a new elite, but rather about  freeing  the oppressed person 
and giving them equal rights and opportunities. 
On  the one hand,  there  is evidence  that  apartheid  censors  saw  this  transnational 
flow of  ideas as particularly threatening to the South African situation at the time. On the 
other  hand,  however,  not  only  did  acknowledging  the  spread  of  transnational  ideas  of 
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African liberation suggest a wider base of resistance to white supremacy in various parts of 
the world as liberation theorists gave intellectual support to one another through the cross‐
pollination  of  ideas,  but  this movement  and  the  even  censors  own  concern with  it  also 
troubled the idea of South Africa as “a special case”.  
The  idea  of  South  Africa  being  viewed  as  “a  special  case”  was  “[a]n  important 
argument  of  the  counter‐critics  [against  those  who  criticized  apartheid]”,  who  chose  to 
“emphasise  South Africa’s  uniqueness, which  apparently was  not  understandable  for  the 
outsiders” (Kreis 222). This stance was based on “the accusation, directed at the opponents 
of  apartheid,  that  they  did  not  know  the  actual  circumstances”  of  the  South  African 
situation, and  therefore  this ““special case” argument was directed against  the validity of 
universal values and norms  (human rights, democracy, rule of  law)”  (222). For some then, 
the defence for apartheid was to “[analyse] South Africa from a strictly racial point of view”, 
meaning  that  certain  “universal  categories which were  developed  for  understanding  and 
interpreting Africa, and its specific problems as it grew into independence, did not apply to 
South Africa” which was to be “judged by different standards” (Worrall 1). As we shall see, 
the  transnational  cross‐pollination  of  ideas  of  national  liberation,  which  the  censors 
themselves acknowledged at times, undermined this idea of a “special case.”  
Apartheid Censorship and the Archive 
Housing everything from birth certificates and marriage licenses to town building plans and 
photographic  collections,  the  Western  Cape  Provincial  Archives  stores  33 000  meters  of 
public and non‐public records, the earliest of which date back to 1651. Situated in Roeland 
Street in the heart of the city bowl of Cape Town, this old prison building became the house 
of  the  Cape  Town  Archives  Repository  in  1990,  and  is  now  open  to  the  general  public 
wishing  to  access  various  collections  including maps,  pamphlets  and  actual  publications. 
However,  it  is  in  a  separate,  run‐down  building merely  a  block  away  that  the materials 
relevant  to  my  research  can  be  found.  This  building  does  form  part  of  the  Cape  Town 
National Archives, but only on these numerous floors one will be able to find hundreds of 
thousands of censorship records, in which detailed responses were provided by the censors 
and  their  consultants  to  numerous  publications,  films  and  memorabilia,  providing  the 
reasons as to why these were or were not, allowed to be disseminated. It is in this building 
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that I was able to access most of the materials relevant to my study; namely those providing 
the details on the censor’s responses to the works of Frantz Fanon, Amilcar Cabral and Steve 
Biko, along with the censors’ responses to any works related to these  liberation theorists. 
The relevant files are separated  into two periods; those from 1963‐1968, which are known 
as BCS files and are held in the main building of the Cape Town National Archives, and those 
from 1975‐1990, known as IDP files, are held in the separate building mentioned above. This 
reveals  a missing  period  from  1969‐1974  in which  it  seems  that most  reports  somehow 
disappeared,  although  it  has  been  reported  that  a  few  records  from  this  period may  be 
somewhere in the National Archives in Pretoria. This missing period has been a conundrum 
for many researchers and does,  in  fact,  impact on my research as there are some missing 
records on the specific works of the three theorists  I seek to  investigate. However, since  I 
was able to find most of the material (and certainly enough to make assumptions that fill in 
most of  the  gaps),  I  am  still  able  to  achieve my overall  aim which  is  to  access  and write 
about the apartheid censors’ responses to these liberation theorists.   
In  apartheid  South  Africa  where,  as  J.M.  Coetzee  has  pointed  out,  the  ratio  of 
censors  to writers outnumbered even  that of Stalinist Russia  (Coetzee 34),  the censorship 
process was often a long and gruelling one in which the initial decision to ban a work would 
be  contested  and  reviewed until  such  a  time when  either  the Publications Appeal Board 
changed  their  opinion  (often  due  to  recently  revoked  laws),  or  until  the  post‐apartheid 
period, when censorship laws fell away. The first form of official censorship in South Africa 
came in the form of The Obscene Publications Act, No. 31 of 1892, the aim of which  was “to 
prevent  the  Sale  or  Exhibition  of  Indecent  or Obscene  Books,  Pictures,  Prints  and  other 
Articles” (From Censorship to Classification 1). In terms of Section 7 of the Act,  it would be 
an offence, punishable upon conviction by a fine or imprisonment “to send any indecent or 
obscene material by post” (1). There was no governing body or board enforcing the Act, but 
there was a Resident Magistrate who would receive complaints “upon oath” and who could 
initiate forced searches where police could “search for and seize” all indecent and obscene 
publications found “and carry all the articles so seized before the Resident Magistrate” (1). 
This Act was  later replaced by The Entertainments (Censorship) Act, No. 29 of 1931, which 
aimed  to “regulate and control  the public exhibition and advertisement of cinematograph 
films and of pictures and the performance of public entertainments” (1). This was the first 
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time  that  a  Board  of  Censors was  created  in  order  to  govern  and  examine  all  forms  of 
publications.  The  Board  was  not  able  to  approve  any  publication  which  “in  its  opinion, 
depicts  any  matter  that  prejudicially  affects  the  safety  of  the  State,  or  is  calculated  to 
disturb peace and good order, or prejudice the general welfare or be offensive to decency” 
(1). 
Publications were later governed by the Publications and Entertainment Act, No. 26 
of  1963, which  “provided  for  state  control  over  films,  images  and  public  entertainment” 
(Graham). This Act established the Publications Control Board and “introduced a system of 
control  over  “undesirable”  publications,  objects,  films  and  public  entertainment”  (From 
Censorship 2). The Board had the ability to “examine publications or objects with a view to 
prohibiting  the  production  and  dissemination  of  publications  and  objects  found  to  be 
‘undesirable’” and to “prohibit any public entertainment deemed to be ‘undesirable’” (2). In 
his book Censorship  in South Africa,  J.C.W. van Rooyen,  the Chairman of  the Publications 
Appeal Board  from 1980 to 1990, gives a detailed account of the Publications Act and the 
functioning of  the Board.  In  it he explains  that  the 1963 Act was  later  replaced with  the 
Publications  Act,  No.  42  of  1974,  which  stated  that  any  material  would  be  deemed 
undesirable  “if  it  is  indecent  or  obscene  or  offensive  or  harmful  to  public  morals  or 
blasphemous  or  offensive  to  the  religious  convictions  or  feelings  of  a  section  of  the 
population  of  the  Republic”  (Van  Rooyen,  Censorship  3).Publications  would  thus  be 
prohibited from 1974 onwards along the following lines: 
Section  47(2)  of  the  Publications  Act  provides  that  when  a  publication...film  or  public 
entertainment, or any part thereof 
(a) is indecent or obscene or offensive or harmful to public morals; 
(b) is blasphemous or  is offensive to the religious convictions or  feelings of any section of 
the inhabitants of the Republic; 
(c) brings any section of the inhabitants of the Republic into ridicule or contempt; 
(d) is harmful to the relations between any sections of the inhabitants of the Republic; 
(e) is prejudice  [sic]  to  the safety of  the state,  the general welfare of  the peace and good 
order; 
(f) discloses with reference to any of the judicial proceedings – 
(i) any matter which is indecent or obscene or is offensive or harmful to public 
morals; 
(ii) any  indecent  or  obscene  medical,  surgical  or  physiological  details,  the 
disclosure of which is likely to be offensive or harmful to public morals. 
(Van Rooyen, Censorship 7) 
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Along  with  the  1974  Publications  Act,  came  the  restructuring  and  replacement  of  the 
Publications Control Board with  three  independent bodies making up  the committee as a 
whole, namely  the Directorate of Publications, dealing with  the administration and giving 
decisions on the first  level, the Publications Appeal Board, deciding on matters brought on 
appeal, and the Minister of Home Affairs who was responsible for the Publications Act itself 
and  could  not  take  part  in  the  actual  adjudication  process  (6). Once  the  committee  had 
found any material undesirable, the interested parties had the opportunity to appeal to the 
Publications Appeal Board in the hope of a different finding. The act was amended in 1978, 
following the banning of Etienne le Roux’s Magersfontein, O Magersfontein! with allowance 
then being made for the opinions of “expert readers”  in making decisions as to whether a 
book would be “undesirable” in terms of “likely readers” (10). 
In 1994, a new Act was instated entitled the Abolition of Restrictions on Free Political 
Activity, No. 208 of 1993 which, due to  its contents, deleted subsections (c), (d) and (e) of 
Section 47. Following this, with the  implementation of the new democratic Government  in 
South Africa  and  the  Constitution  came  The  Films  and  Publications Act, No.  65  of  1996, 
which  “represents a dramatic  shift  from  censorship  to  classification” meaning  that  “adult 
South Africans would no longer be told what they may see or read, or what they may allow 
their  children  to  see  or  read”  and  they were  finally  able  to  “exercise  their  fundamental 
rights  to make  informed  choices”  (From Censorship 4). The one proscription of  the Act  is 
contained in section 27, which “prohibits production, importation or possession of materials 
involving children under the age of 18 years engaged in sexual conduct or a lewd display of 
nudity”  (4). This Act then, takes  into account the  fundamental human rights of the nation 
and  the Board now places an age  limit on publications and  films, provided of course  that 
they comply with Section 27. This new act now means  that  the public are no  longer  told 
what it is that they may see or read, but are rather given the “imposition of age restrictions 
and the provision of  information on the basis of which choices about what to see or read 
may be made” (4). There  is also the fact that the post‐apartheid Constitution outlaws hate 
speech, seeing freedom of speech as a right, but not an absolute right. 
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Literature Review 
Previously,  there have been a number of  investigations  into  the actual  functioning of  the 
system of apartheid censorship by  scholars  such as  J.M. Coetzee and Peter McDonald, as 
well as by Margreet de Lange, the author of The Muzzled Muze: Literature and Censorship in 
South  Africa  (1997).  The  book  by  De  Lange  focuses  predominantly  on  the  relationship 
between Afrikaans literature and censorship, although there are a few chapters devoted to 
black  and  white  English  literature  and  censorship.  In  her  book,  De  Lange  outlines  the 
complicated  and  particularly  interesting  relationship  between  the  censor  and  the writer, 
noting  that  both  actually  relied  on  one  another.  She  noted  that  censorship  during  the 
apartheid era  impacted deeply on South African  literature, and  that not only did authors 
have to write for their readers, but for the censors too, constantly bearing in mind what may 
or may  not  be  passed  through.  This means  that, with  the  censors  continuously  in mind, 
authors  were  actually  constantly  censoring  themselves,  thus  altering  the  actual  product 
before any form of dissemination actually took place. 
Coetzee is unusual in that he is a writer of novels published under apartheid, and he 
is also the author of a collection of essays on censorship. Coetzee believes that  it was the 
introduction of  the printing press and  the subsequent  rights of authorship and ownership 
that  initiated  censorship as, with  the prompt developments of  the printing press and  the 
ability to hastily produce numerous copies of a publication, the author grew in fortune and 
in power and thus “became the object of suspicion and even envy on the part of the state” 
(42). He believes that the state recognised the power that lies with the written word and its 
ability to be disseminated visually and orally, meaning that the author’s word can now be 
seen as the “master’s word” (43). The state thus becomes “doomed” in that the writer has 
the  ability  to  rival  all  that  is  said by  the  state,  and  “the  relationship between writer  and 
tyrant  (or writer and censor)  [is]  that of power‐rivalry  that can only grow more and more 
naked” (46).  
McDonald  focuses  on  the  idea  of  censorship  being  instituted  to  prevent  “white 
degeneration or black detribalization” and claims that this was part of the state’s desire to 
“save  Afrikaans  literary  culture”  which  they  deemed  to  be  strongly  on  the  decline 
(McDonald 25). McDonald’s study focuses only on the works of South African authors, and 
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therefore he does not  examine  the  censors’  responses  to  Fanon  and Cabral, but he  also 
does not examine censors’ responses to the work of Steve Biko and my specific study will 
thus be a contribution to knowledge in this specific field.    
In a book entitled Censorship in South Africa (1987), J.C.W. van Rooyen, the chairman 
of  the Publications Appeal Board during  the era of high or  late apartheid, gives extensive 
justification for the evolution of South Africa’s censorship system, with specific focus on the 
Publications Act of 1974 and the Publications Amendment Act of 1986, the two Acts which 
governed most of the publications dealt with  in this thesis. The Publications Act, No. 42 of 
1974, stated that any material would be deemed undesirable “if it is indecent or obscene or 
offensive  or  harmful  to  public  morals  or  blasphemous  or  offensive  to  the  religious 
convictions  or  feelings  of  a  section  of  the  population  of  the  Republic”  (Van  Rooyen, 
Censorship 3). Section 47(2)(e) of this act explicitly states that a “publication or object, film 
or public entertainment” will be deemed undesirable if it is “prejudicial to the safety of the 
state,  the  general  welfare  or  the  peace  and  good  order”  (7).  In  addition,  the  1974 
Publications Act  focused on the restructuring and replacement of the Publications Control 
Board with  three  independent  bodies making  up  the  committee  as  a whole,  namely  the 
Directorate of Publications, dealing with the administration and giving decisions on the first 
level,  the  Publications  Appeal  Board,  deciding  on  matters  brought  on  appeal  and  the 
Minister of Home Affairs who was responsible for the Publications Act  itself and could not 
take part in the actual adjudication process (6). The act was amended in 1978, thus changing 
some  previously  stated  decisions,  although  it  was  only  in  1980  that  the  amendments 
actually  came  into  effect.  It  was  now  important  that  “the  likely  reader/viewer  [be] 
established as an important factor in the decisions under the Act” (10). 
More  recently, Van Rooyen – who was an active member of  the Censorship Board 
during  the apartheid era, being  the Deputy Chairman of  the Publications Appeal Board  in 
the late seventies before becoming its Chairman in 1979/1980 until 1990 – has published a 
new book on  the South African censorship process, entitled A South African Censor’s Tale 
(2011), under the name Kobus van Rooyen. According to the preface written by André Brink, 
this book argues that it was under Van Rooyen’s “leadership [that] phenomenal steps were 
taken  towards  freeing  South Africa  from  the  clutches  of  apartheid  censorships  of  books, 
films and public entertainment” (Brink 12). Brink states that under Van Rooyen’s guidance, 
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“the paradigm was  shifted completely  in  films and publications  regulation  in  the eighties: 
from  no  to  yes,  from  distrust  to  trust,  from  fundamentalism  to  realism,  [and]  from 
despotism to democracy”  (9).  In  fact,  it  is even claimed that “he and his  family personally 
suffered at  the hand of  rightwing elements  for  the passing of  the Attenborough  film, Cry 
Freedom”  (13).  Though  it  may  be  that  Van  Rooyen’s  appointment  as  chairman  of  the 
Censorship  Board  ushered  in,  or  coincided  with,  a  more  considered  and  intellectual 
approach to censorship under apartheid, this thesis will consider whether claims about Van 
Rooyen’s enlightened  liberalism are true, as  it  is evident that Van Rooyen was extensively 
involved in the investigation of works by and on Biko. 
Chapter Overview 
In Chapter One, following a brief biography of his life, I examine the works of Frantz Fanon 
and the apartheid censors’ responses to these works. Fanon’s works dealt primarily with the 
liberation of the Algerian people while they were under French rule, and therefore  I begin 
by considering the French censorship laws of the time, and how his works were received in 
France at  that  time.  I  then  investigate each of Fanon’s works separately, and uncover  the 
apartheid  censors’  responses  to  each  of  these  works  by  following  their  journey  from 
publication  to banning or not banning. Furthermore,  I examine Gillo Pontecorvo’s  famous 
film The Battle of Algiers (1966) which was based on the work of Fanon, and how this film 
was  received,  paying  particular  attention  to  the  ways  in  which  the  apartheid  censors 
responded to the film.  
In  Chapter  Two,  I  investigate  the  apartheid  censors’  responses  to  the  works  of 
Amilcar  Cabral.  Following  a  biography  of  Cabral,  and  considering  his  theories  of  the 
liberation  of  the  oppressed,  I  examine what was  occurring  at  the  time  in Guinea‐Bissau, 
Cabral’s native land, and the struggles that inspired his theories and his works. I then follow 
the  trajectory  of  the  works  of  Cabral  under  South  African  censorship,  paying  particular 
attention to their reception in South Africa while under apartheid rule. I examine each of his 
collected and published works, and uncover the apartheid censors’ responses to each one of 
them. 
In Chapter Three,  I explore the responses of the apartheid censors to the works of 
Steve Biko. As Biko was himself South African, and thus based his liberation theories on the 
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situation  in  South  Africa  at  the  time,  his works  posed  the most  imminent  threat  to  the 
apartheid  regime.  I  provide  a  biography  on  Biko,  and  examine  his  liberation  theories, 
discussing the apartheid censors responses to  I Write What  I Like. Furthermore,  I consider 
the  censors’  responses  to Donald Woods’ Biko, and  to  the Biko  film Cry  Freedom  (1987), 
before  turning  to  their  responses  to  other  publications  about  Biko  as  well  as  Biko 
memorabilia.  
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Chapter 1 
Censorship Unveiled: 
Frantz Fanon and the Apartheid Censors 
 
The  provocative  works  of  Frantz  Fanon  have  inspired  many  controversial  and  thought‐
provoking  exchanges,  as  well  as  numerous  other  revolutionary  works  and  anti‐colonial 
liberation  movements  around  the  world.  Fanon’s  Black  Skin,  White  Masks  (Peau 
Noire, Masques  Blancs [1952]),  A  Dying  Colonialism  (L'An  V  de  la  Révolution  Algérienne 
[1959]), The Wretched of the Earth (Les Damnés de la Terre [1961]) and Toward the African 
Revolution (Pour la Révolution Africaine [1964]) provided the framework and inspiration for 
what became postcolonial theory.  In addition, a chapter from A Dying Colonialism entitled 
“Algeria Unveiled,”  provided  the  framework  and  inspiration  for Gillo  Pontecorvo’s  highly 
controversial  film,  The  Battle  of Algiers  (1966).  The  censorship  laws  in  France  prevented 
some of Fanon’s books from being distributed, while right‐wing elements  in France placed 
severe pressure on the government to ban the film by Pontecorvo from being shown at all 
until 1971. As we shall see in this chapter, Fanon’s work was treated with suspicion but also 
with some surprising ambivalence by the apartheid censors in South Africa. 
Frantz Fanon was a psychoanalyst, philosopher, psychiatrist, writer and, above all, a 
revolutionary who, according to Jean Paul Sartre, allows “the Third World [to find] itself and 
[speak]  to  itself  through  his  voice”  (Sartre  iii  original  emphasis).  Born  to  a  middle‐class 
family on 20 July 1925 in the French Caribbean colony of Martinique, Fanon was educated at 
the prestigious high school Lycée Schoelcher and taught by his mentor Aimé Césaire, whose 
publication, Notebook of a Return to the Native Land  (1939), had a vast  impact on Fanon, 
providing him with much  inspiration  (Macey 50, 54, 69). Although Fanon seldom spoke of 
his wartime experiences throughout his  life,  it  is known that at the age of eighteen, Fanon 
moved to the British colony of Dominica and initially joined the French Free Forces in World 
War  II, before  later  joining the French army, which placed him at the base on the coast of 
Algeria  (98,  111).  Fanon’s  work  in  the  army  sent  him  to  numerous  countries,  including 
France, Germany and North Africa, which  is said to have “enlarged Fanon’s view of racial, 
economic,  and  cultural  oppression”  and  further  “revealed  some  of  the  more  absurd 
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ambiguities of racial thinking”  (Wyrick 11). By the time that he was twenty one years old, 
Fanon was  already  a war  veteran  and  “had  passed  his  baccalaureat,”  and was  ready  to 
complete his  studies  in Paris  to  study medicine and psychiatry, eventually qualifying as a 
psychiatrist  in 1951  (Macey 116, 119, 135). He  thus experienced  the world  rather widely, 
but  it was his exposure to  the colonised people of Algeria  that provoked him  to begin his 
first  manuscript,  which  would  eventually  manifest  itself  as  what  we  know  today  as  his 
innovative  work,  Black  Skin,  White  Masks.  Fanon  continued  his  work  as  a  revolutionary 
throughout his life, taking as his special focus the place of the black man within the world, 
stating that: “I am a negro – but  I naturally do not know that, because that  is what  I am” 
(Macey 63).  In the  latter years of his  life, Fanon was diagnosed with  leukaemia and about 
one year later, on 6 December 1961 one of the most influential thinkers of the anti‐colonial 
revolution in Africa died. 
Works  by  Fanon  “promoted  human  dignity,  honor,  and  liberation”  and  ask  the 
readers  to  “re‐examine  our  concepts  of  liberty,  selfhood,  humanism,  equality  and 
nationalism” (Wyrick 2). His works, however, were to face the censorship apparatus of the 
French and South African governments  for many years. Historically, the French censorship 
process  was  actually  far  more  liberal  than  most  other  censorship  processes  around  the 
world (Phillips, “Old Wine” 127). By 1881 it was declared that the press would be free with 
only  “offence  against  public  decency”  being  the  governing  law  of  censorship  (128‐129). 
However, the World Wars and the Algerian War, together with the reinstatement of Charles 
de Gaulle into power in the French government saw the reactivation of a nineteenth century 
censorship  law  in  1958, which  “allowed  for  the  imposition  of  heavy  fines  and  up  to  five 
years’  imprisonment  for  ‘any offence against religious and public morals, or against public 
decency,’ including mockery of the state religion” (128). It was then up until the end of the 
1960s that France was under some of its most stringent censorship laws due to the Algerian 
War, which  just  so happened  to be  the  same period  in which Fanon began publishing his 
works. From the 1970s, there was a “drop in the number of book prosecutions following the 
defeat of de Gaulle,” however, books that were of a threatening nature to “moral decency” 
of the youth of the state were still seized, and warnings of fines given to the editors (130). 
On  1  March  1994,  a  new  Penal  Code  was  instated  in  France  making  it  illegal  “to 
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manufacture,  transport  of  broadcast  by  whatever  means  ...  any  message  of  violent  or 
pornographic character or the nature of which seriously injures human dignity” (130). 
Research has indicated that of Fanon’s four books, only A Dying Colonialism and The 
Wretched of the Earth, were banned  in France, which was perhaps to be expected due to 
the provocative content of each of these books (Taylor 1, 2). A Dying Colonialism focuses on 
the  Algerian War,  exposing  the  barbaric  behaviour  of  the  French  police which  occurred, 
while The Wretched of the Earth is most notorious for its controversial call to violence. Both 
of these books place the colonisers in a particularly negative light, exposing their methods of 
torture and oppression and encouraging  the oppressed  to  revolt.  It  is  thus not  surprising 
that the French government at the time these books were published would want to prevent 
dissemination. 
Black Skin, White Masks 
Fanon’s first book, Black Skin, White Masks (originally published  in French  in 1952 as Peau 
Noire, Masques Blancs and translated  into English  in 1967 by Charles Lam Markham), was 
written  whilst  he  was  studying  medicine  and  psychoanalysis  and  was  submitted  to  the 
University of Lyons as his doctoral thesis entitled The Disalienation of the Black Man where 
it was  rejected  (which might  qualify  as  institutional  censorship),  and  subsequently made 
into  the  book  that  it  is  today.  It  is  viewed  as  an  anti‐racist  and  anti‐colonial  book,  and 
Fanon’s  own  distressing  experience  of  French  racism  in  Algeria  provided  much  of  the 
inspiration  for this book  (Alessandrini 1). According to Anthony Alessandrini, the book  is a 
“groundbreaking study of the multiple effects of racism in both colonized territories, such as 
the  Antilles  and North  Africa,  as well  as metropolitan  centres  in  Europe”  (1),  and David 
Macey  states  that  in  this  work  Fanon  uses  elements  of  modernist  psychoanalysis  and 
philosophy in order to “explore and analyse his own situation and experience,” even though 
Fanon  never  had  any  actual  training  as  a  philosopher  and  “no  extensive  knowledge  of 
psychoanalysis”  (Macey 163). Petri Liukkonen claims  that Black Skin, White Masks  further 
provides  an  analysis  of  the  “impact  of  colonialism  and  its  deforming  effects”  and  highly 
influenced  “civil  rights,  anti‐colonial,  and  black  consciousness  movements  around  the 
world” (Liukkonen 1). Wyrick proposes that Black Skin, White Masks focuses on “the search 
for  black  identity”  by  providing  an  insightful  diagnosis  of  racism  (Wyrick  3),  and  that 
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according to Fanon, “[w]hite men consider themselves superior to black men” (Fanon, Black 
Skin, 10). Fanon has stated that this book “is a sociodiagnostic – that  is, a clinical study of 
group racial identity,” and his overall argument is “that the fundamental juxtaposition of the 
black and white races has created a very real form of collective mental illness” (Wyrick 24). 
In Black Skin, White Masks, Fanon argues that the black man loses his native cultural 
identity  as  it  is  seen  as  inferior  to  the  coloniser’s  or  the white man’s,  tries  to  shed  this 
inferiority complex by embracing the culture of the new colony that he  inhabits, and thus 
begins  to  internalise and emulate  the  coloniser’s ways of  life. He  further argues  that  the 
black man does not behave or converse  in the same manner with the white person as he 
does with other black people, a phenomenon which exists due to colonial oppression (17). 
The  importance of  language,  for  Fanon,  is evident  as he argues here  that  the use of  the 
coloniser’s  language only emphasises  the adoption of  their culture as “to speak means  to 
assume  a  culture”  (17),  and  thus,  for  those  (especially  African)  countries  colonised  by 
France,  “the  black  will  be  proportionally  whiter  in  direct  relation  to  his  mastery  of  the 
French language” (18). In this book, Fanon draws on the famous question posed by Sigmund 
Freud: “What does woman want?” Fanon alternatively asks what  it  is  that  the black man 
wants, a question to which he provides a simple answer: the black man wants to be white. 
As we are told by Fanon, “the trauma of blackness lies in its absolute Otherness in relation 
to white men. That  is,  the white man makes  the black man by  recognising only his  skin” 
(Wyrick 37). The black man thus becomes the Other, and in this case, the Other is associated 
with all that is wrong in the world: 
[T]he Negro is an animal, the Negro is bad, the Negro is mean, the Negro is ugly... the nigger 
is  shivering with  cold,  that  cold  that goes  through your bones,  the handsome  little boy  is 
trembling  because  he  thinks  that  the  nigger  is  quivering  with  rage,  the  little  white  boy 
throws himself into his mother’s arms. Mama, the nigger’s going to eat me up. 
            (Fanon, Black Skin, White Masks, 113‐114) 
In this book we first come across Fanon’s use of the term “Negritude,” a term used by his 
mentor Aimé Césaire, who co‐founded  the Négritude movement. Fanon seemed  to  reject 
the  idea of Négritude which underpinned the suggestion that “we Negroes [are] backward 
and  simple,”  (Fanon, Black  Skin, White Masks,  126)  and  rather  stated  that  “the person’s 
status depends on their economic and social position” (Liukkonen 1). His wish was that “the 
native” man or the black man would liberate and reinvent himself.  
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I have no wish to be the victim of the Fraud of a black world. 
My life should not be devoted to drawing up the balance sheet of Negro values. 
There is no white world, there is no white ethic, any more than there is a white intelligence. 
There are in every part of the world men who search. 
I am not a prisoner of history. I should not seek there for the meaning of my destiny. 
I should constantly remind myself that the real leap consists in [the] introduction [of] 
invention into existence. 
In the world through which I travel, I am endlessly creating myself. 
(Fanon, Black Skin, White Masks, 229) 
It was in 1967 – the year that its first English translation (by Charles Lam Markham) 
made an appearance – that Black Skin, White Masks first came to the attention of the South 
African censors and was subsequently sent in for analysis by the Publications Control Board. 
Professor A. Murray compiled the report for the Board, stating that the censors found that 
the  book  by  Fanon  was  “a  moderately  popular  psychological  and  psycho‐analytical 
discussion of the reflections of the opinions of race” (“’n Redelik populêre psiegologiese en 
psigo‐analitiese bespreking van die verskynsel van rasse‐gevoelens”) (Murray 605/67). They 
acknowledged  that  “this  book  by  a  non‐white  qualified  psychiatrist,  has  its  place  in  the 
discussion of racial problems” (“[d]ie boek deur ‘n nie‐blanke opgeleide psigiater geskryf het 
sy plek in die bespreking van rasse‐probleme”) (Murray 605/67). Yet it was stated that “the 
content of this book is called to awaken a violent emotion, a state of enmity, between white 
and non‐white” (“[d]ie inhoud van die boek is daarop bereken om ‘n gevoel van vyandigheid 
tussen  blank  en  nie‐blank  aan  te  wakker”)  (Murray  605/67).  However,  ultimately  the 
censors  found  that  “the  discussion  is  objective  and  clean  and  probably  no worse  than  a 
similar  discussion  by  MacCrone  on  the  same  problems,  which  is  readily  available  and 
circulated  throughout  the  country”  (“die bespreking  is objektief  en  skoon –  en  seker niks 
erger as b.v. MacCrone se werk oor dieselfde problem, wat hier  in vrye omloop  is”) and  it 
was decided that Fanon’s book would not be widely read (“[d]ie boek sal nie populêre gelees 
word nie”) (Murray 605/67). This  is an  ironic reaction from the Board as Fanon  is anything 
but “objective and clean” in his discussion on inter‐racial relationships, and in fact provides 
a rather sexually explicit and very literary‐critical argument on these sexual interactions. The 
censors did argue that they found the second and third chapters potentially problematic as 
these  chapters provide a discussion on  the psychological phenomena which occur  in and 
because of inter‐racial relationships (“[d]ie enigste twee hoofstukke was enigsins moeilikheid 
kan gee  is no’s 2 en 3, wat die ontleding van die psiegologiese fenomena by blanke en nie‐
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blanke  geslagsverhoudings  bevat”)  (Murray  605/67).  Fanon  did,  however,  paint  these 
relations  in  a  negative  light,  arguing  that  they  came  about  as  a  result  of  an  inferiority 
complex on behalf of black men and women and not as the result of “true” interracial love. 
This negative depiction was a likely factor in the Board’s decision to find the publication “not 
undesirable” (“die Raad vind die volgende publikasie nie aanstootlik nie”) in terms of Section 
8(1)(a)  of  the  Publications  and  Entertainment  Act  of  1963  (Murray  605/67).  The 
dissemination of  the publication  thus went ahead  in South Africa,  somewhat  surprisingly, 
given Fanon’s status as a subversive liberation theorist at that time.  
A Dying Colonialism and The Battle of Algiers 
A Dying Colonialism  (originally published  in French  in 1959 as  L’An Cinq, de  la Révolution 
Algérienn and translated into English by Haakon Chevalier in 1965) and the film The Battle of 
Algiers  both  deal  with  the  war  for  independence  of  the  Algerian  people  from  French‐
colonial  rule.  The  two  works  are  tied  together  as  Pontecorvo’s  film  is  undoubtedly 
“thoroughly imbued with a Fanonian spirit” (Stam 22). Fanon’s A Dying Colonialism was first 
published  in  French  in  1959  (before  the  liberation  of  Algeria  in  1962)  and  “immediately 
banned by France’s colonial‐imperialist government of Charles de Gaulle” (Turner 2‐3). This 
account by Fanon of the Algerian struggle for liberation from French colonial rule uncovers 
the  revolution  of  the  Algerians  and  the  change  of  their  society  by  placing  focus  on  the 
introduction  of  modern  medicine  and  technology  (such  as  the  radio),  and  the  shifting 
dynamics within  the  family unit,  especially  focusing on  the  changing  role of  the Algerian 
woman. Fanon  states  that  the colonial oppressors “attempt  to  justify  the maintenance of 
[their]  domination  [and]  almost  always  push  the  colonized  to  the  position  of  making 
uncompromising,  rigid,  static  counter‐proposals”  (Fanon,  A  Dying  Colonialism,  63).  For 
Fanon,  an  active  revolution  was  necessary  where  “the  colonized  man  braces  himself  to 
reject oppression” and, as a result “a radical  transformation  takes place within him which 
makes any attempt to maintain the colonial system impossible and shocking” (179). 
Pontecorvo was an avid reader of Fanon, and the film thus sees the events which it 
portrays  through what  Stam  calls  a  “Fanonian  anti‐colonialist prism”  (Stam 27),  although 
Pontecorvo  has  the  benefit  of  hindsight  since  his  film  was  made  after  the  liberation  of 
Algeria. The anti‐colonial struggle in Algeria raged from 1954‐1962 and Fanon published his 
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book right at the heat of the battle, focusing on the Algerians and how they faced and took 
to the revolution. Fanon whole‐heartedly believed that “colonialism was  inherently racist” 
and  that  “myths  of  ‘integration’”  were  just  that,  myths,  and  it  is  this  that  Pontecorvo 
managed to capture in his film (23). Both Fanon and Pontecorvo seemed to expose a side of 
the oppressors that the oppressors had always denied existed, including various methods of 
torture such as electric‐shock therapy and near drowning, which are powerfully depicted in 
The Battle of Algiers. Furthermore, the film references the first chapter of Fanon’s A Dying 
Colonialism  “Algeria Unveiled,”  in which  Fanon elucidates  the  importance of  the Algerian 
woman and  the way  in which she used her dress  in  the anti‐colonial struggle: “it was  the 
woman who was given the historic mission of shaking up the Algerian man” (Fanon, A Dying 
Colonialism, 39). In this chapter, Fanon describes the shifting meaning of the veil in the war 
against  colonialism.  As  described  in  this  chapter  Algerian  women  would  not  only  hide 
weapons beneath  their  traditional dress, but  later  they  removed  their  traditional dress  in 
order  to  look  European  and  thus  move  around  with  weapons  or  bombs  in  the  French 
quarters of Algeria with ease. For Fanon, the Algerian woman, like the colonised man, must 
become part of  the  revolution  in order  to  liberate herself  from  the colonialism which has 
penetrated the mind: 
The Algerian woman  [...] must overcome a multiplicity of  inner  resistances, of subjectively 
organized  fears, of  emotions.  She must  at  the  same  time  confront  the  essentially hostile 
world of the occupied and the mobilized, vigilant, and efficient police forces. Each time she 
ventures  into  the European city,  the Algerian woman must achieve a victory over herself, 
over her childish fears. She must consider the  image of the occupier  lodged somewhere  in 
her mind  and  in her body,  remodel  it,  initiate  the  essential work of  eroding  it, making  it 
inessential, remove something of the shame that is attached to it, devalidate it.  
(Fanon, A Dying Colonialism 52) 
While  certain  feminists  have  questioned  Fanon’s  attitude  to  women,  his  views  on  the 
shifting meaning of the veil are interesting. He is also well known for his controversial call to 
revolutionary  violence  as  a  cleansing  and  exorcising  force  in A Dying Colonialism.  It  thus 
comes  as no  surprise  that  those  in power  in  colonial  and oppressive  societies would not 
want  either  Fanon’s  A  Dying  Colonialism  or  Pontecorvo’s  Battle  of  Algiers  to  be 
disseminated. Doing so would expose the colonisers and their inhumane methods of torture 
and possibly  incite  the oppressed  to  fight  for  their  freedom,  thus placing  those  in power 
under significant amounts of pressure.  
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During the time in which Fanon was writing the essays that were to make up A Dying 
Colonialism, he was expelled from Algeria and was one of the most wanted men of his time 
by  the  French  secret  police  (Alessandrini  1).  It  comes  as  no  surprise  then  that  A  Dying 
Colonialism garnered a significant amount of public attention and was subsequently banned 
by the French government, who prohibited any printing of the book for a further six months 
after  its  initial publication. A Dying Colonialism was  later removed  from the  list of banned 
works as censorship laws were withdrawn with the eventual execution of the Fifth Republic 
of France  in 1958.  (It was at  this  stage  that  the main  focus of  censorship  laws  shifted  to 
cinema and news articles) (1). 
The  trajectory of  the  release of The Battle of Algiers  in France  is one which  is not 
without  numerous  complications.  The  film  by  Gillo  Pontecorvo,  which  is  said  to  have 
adhered to historical events, is based on the rebellion of the Algerian people against colonial 
rule  in Algeria, one of France’s oldest and  largest colonies, and  is said  to offer “a marked 
contrast with the timidity of 1960s French cinema in treating the war in Algeria” (Stam 24). 
The film focuses on one specific aspect of the anti‐colonial struggle, namely events that took 
place in Algeria, focusing on the period between 1954 and 1957, and then finally cutting to 
and  ending  in  19 March  1962  after  France  eventually  signed  the  Évian Accord,  in which 
power was conceded to the FLN and the cease‐fire was formally proclaimed.  
The  film was  first  screened  in 1966 when  it premiered at  the Venice Film Festival, 
garnering  the  prestigious Golden  Lion  Award. However,  the  path  that  lay  ahead  for  the 
movie was to be complicated. Although Pontecorvo’s masterpiece was well received in Italy, 
Algeria  and  especially  in  the United  States, where  it was  nominated  for  three  Academy 
Awards  (including Best  Screenplay, Best Director and Best  Foreign  Language  Film),  it was 
immediately banned in France and Britain until around 1971, although it has been reported 
that certain scenes of  torture and violence were cut  for  the original American and British 
releases (Cowie 1). The Israeli government also chose to ban the film until 1975 (Austerlitz 
1). The film was not seen as being “officially released” until 1970, due to its “struggle against 
censorship even though it was granted a certificate for its release in France” (Caillé 1). This 
was  due  to  the  fact  that  there was  some  intense  violent  opposition  towards  the movie, 
which  included extreme  right‐wing  threats of bombs being planted  in  the  cinemas which 
planned to screen the film in France. Further reasons for not releasing the movie in France 
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were that it was a “slur on the country” and that “passions were still running high and that 
those  lobbies representing the memory of those who had supported the French  in Algeria 
would not put up with a spectacle of this sort” (Stora and Stevens 479). The government of 
Charles de Gaulle decided that a four to five year ban was necessary due to the politically 
sensitive nature of  the  film. But  as Pontecorvo himself has  reported  in  an  interview,  the 
press were incorrect in stating that it was the government alone who placed the ban on the 
movie.  According  to  the  director,  it was  initially  “the  French  authorities, who were  very 
sensitive  on  the Algerian  issue,  [who]  banned  the  film  for  three months”  (Cowie  2),  but 
Pontecorvo goes on  to say  that  the right‐wing  in France were behind the banning as  they 
“sabotaged [the movie], in effect, because although it was announced as playing in four big 
cinemas  in Paris, the Fascist organisation, OSS,  let the exhibitors know that they would be 
bombed  if they went ahead with the screenings” (2). Four years  later  in 1974, Pontecorvo 
and a group of directors who admired  the  film made an agreement with numerous youth 
organisations who “maintained a  round‐the‐clock watch on  three cinemas where  the  film 
was screened” discreetly (2). After this, since there was no negative reaction, the film was 
then  released  throughout  France.  The  film  thus  followed  “a  very  unusual  form  of 
censorship,  since  it was not  imposed by  the  state” but,  “from French  society”  (Stora and 
Stevens  366).  As  we  shall  see  later,  it  is  interesting  to  compare  these  events  to  what 
happened to the Biko film, Cry Freedom, in South Africa. 
According to the archival records  from the South African National Archives  in Cape 
Town,  A  Dying  Colonialism  went  through  a  long  process  of  at  least  25  years  to  get  its 
censorship ban fully  lifted  in South Africa. From examining the records, it was seemingly  in 
1970, five years after its first English publication, that it was first declared to be undesirable 
by  the  committee. The  file on  the banning of  the book  in 1970  falls  into  the missing  file 
period and was not available  from  the Archives, and  thus  I was unable  to  investigate and 
evaluate the reasons given by the committee for the initial banning of A Dying Colonialism in 
South Africa, or to  find out exactly who  it was that  initially brought the publication to the 
attention of the Board. Yet it is evident from the materials from the years to follow that the 
publication was deemed undesirable  in terms of section 47(2)(e) of the Publications Act of 
1963.  This  section  of  the  act  stated  that  a  publication  would  be  considered  to  be 
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undesirable if it was found to be endangering to the safety of the state and its people in any 
manner or form. 
In 1976 the original decision for banning was sent in for review where it was decided 
that, according to the Publications Act of 1974, Fanon’s text was still undesirable in terms of 
section 47(2)(e) of the Act. However, it was decided that, in terms of section 9(3) of the Act 
that possession of the publication was not banned, and thus if someone already possessed a 
copy they were allowed to keep it, but no selling of the book would be allowed. Professor A. 
Murray was the member of the Publications Appeal Board who provided the reasons for the 
committee’s decision.  In  their opinion,  the book by  Fanon ultimately  comes  across  at  an 
emotional level with regards to the French colonial regime in Algeria and gives an emotional 
description of who and what the Algerians were and what they did. They stated that Fanon 
did not use a concrete argument or concrete situations, for example the economic situation, 
to describe the situation  in Algeria. While Professor Murray  found that the book was well 
written using  an  in‐depth psychological  analysis of  the  situation, he  stated  that  it makes 
readers extremely sympathetic towards the Algerians in light of their revolution. He felt that 
“it was  not  objectively written  but was merely  a  plea,  defence  and  argument”  (“is  geen 
objektiewe studie nie [...] eer  ‘n pleidooi”) (Murray P76/8/143). What he found to be most 
problematic was “the argument that openly  justifies the call for revolution” (“’n argument 
wat openlik vir geweldadige rewolusie pleit,”) and that Fanon relied on the emotions of the 
population in order to gain support for his motion (Murray P76/8/143). Murray stated that 
the anti‐colonial argument  is one  that  is commonly known:  it  requires  the active uprising 
from  the  oppressed  people,  prompting  them  towards  an  active  revolution  in  order  to 
undermine those who are in control (“dit gaan oor die aanmoediging tot aktiewe optrede en 
die  relaas  van  “verdrukking” wat  baaz  in Algerie  onder  Franse  beleid  plaas  gevind  het,”) 
(Murray  P76/8/143).  The  book  was  thus  banned  due  to  its  overall  emotional  and 
sympathetic attitude  towards an active  revolution. The Board also applied  section 9(1) of 
the Act  to  this publication, which  stated  that  “every  subsequent  issue  (...)  is  likely  to be 
undesirable, [and must] also be banned” (Van Rooyen, Censorship  in South Africa, 19). It  is 
interesting  to  note  that  this  application  is  dated  2  June  1976, merely weeks  before  the 
Soweto Uprising  on  16  June.  It  thus  comes  as  no  surprise  that  the  Board would want  a 
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publication  such  as  A  Dying  Colonialism  to  be  banned  within  this  volatile  environment, 
however, their attempts to avoid revolutionary acts proved to be somewhat futile. 
There was once more an application for review, this time in the transitional moment 
of  1990, when  it was decided  that due  to  the  fact  that  section  47(2)  and  9(3) had been 
uplifted, the publication would be returned. The book was now declared “not undesirable” 
in terms of section 47(2) of the Act, as decided  in section 15(2) of the Act on review, and 
was not any  longer prohibited  in terms of section 9(3) of the Act. A Dying Colonialism was 
now  to  be  deleted  from  the  list  of  banned works. A Mr A. A.  van Niekerk  provided  the 
reasons on behalf of the Publications Appeal Board and according to the Archival material, 
he  stated  that  it  can  clearly  be  seen  that  the  Publications  Act  strongly  shows  how  the 
interest of a country can be protected. He found that the book “deals with a situation and 
various circumstances that, in spite of some coincidental similarities with the South African 
situation here and there, can be done away with  in the future” (“handel oor  ‘n situasie en 
omstandighede in tyd wat, t.s.v. toevallige ooreenkomste hier en daar, baie ver in tyd en in 
ruimte verwyder is van die Suid‐Afrikaanse situasie,”) (Van Niekerk P90/06/39). So although 
they previously had anxiety about the volatility of Fanon’s ideas spreading throughout South 
Africa,  here  they  dismiss  “coincidental  similarities  with  the  South  African  situation”, 
suggesting the ongoing tension  in the censors’ attitudes about the transnational spread of 
liberation  ideas and the  idea of South Africa as “a special case”. Moreover, they relied on 
the argument that by 1990 the political situation was changing dramatically such that any 
similarities  between  South  Africa  and  Algeria  under  colonial  rule  would  soon  be  of  no 
consequence.  They  further  stated  that  Fanon  is  without  a  doubt  a  voice  in  terms  of 
revolution in a colonial situation but “that in itself no longer provides enough grounds for a 
decision  of  ‘not‐undesirable’”  (“dit  in  sigself  is  nie  meer  ‘n  genoegsame  grond  vir  ‘n 
bevinding van ongewenstheid nie,”)  (Van Niekerk P90/06/39). They  found that, due to the 
fact that the book seems to be written  in a somewhat complicated manner,  it  is obviously 
“aimed  at  the  intellectual  reader”  (“gemik  op  die  intellektuele  leser”),  which  would 
consequently mean, according to the Board, “that [Fanon’s] following in South Africa would 
be very  small”  (“dat  sy  lesertal  in SA baie klein  sal wees”)  (Van Niekerk P90/06/39). They 
went on to say that the book is “a rather expensive one for students of the revolution to be 
able  to afford”  (“kostelike materiaal vir ernstige  student van  rewolusie  in SA”) and  that  it 
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would be  in  intellectual  circles only  that  the book would hold great academic merit  (Van 
Niekerk P90/06/39). Accordingly, the Board found that there was “no reason to believe that 
the distribution of  this book holds with  it  any potential  for  an  active  revolution  in  South 
Africa”  (“geen  rede  om  te  vermoed  dat  ‘n  algemene  verspreiding  van  hierdie  boek  die 
potensiaal vir geweld en rewolusie in SA noemenswaardig sal verhoog nie,”) and hence “[the 
publication]  can  be  let  through”  (“[d]it  kan  met  vrymoedigheid  deurgelaat  word,”)  (Van 
Niekerk P90/06/39).  
There  is  something  that  apartheid‐era  censorship  definitions  of  the  likely 
viewer/reader  missed  however.  In  tracing  the  reception  of  revolutionary  works  such  as 
Fanon’s A Dying Colonialism or Pontecorvo’s Battle of Algiers,  it  is possible to track a vast 
network  of  counter‐revolutionary  aggression:  the  likely  readers/viewers  of  revolutionary 
works  in fact  include the censors and military apparatus of oppressive regimes. One of the 
most  infamous examples of  this, of  course, occurred  in August 2003, when The Battle of 
Algiers was screened to employees of the Pentagon’s Special Operations and Low Intensity 
Conflict department. This was done due to the fact that “Iraqi resistance began to intensify 
its operations  against  the US military”  and  thus  it was  felt  that  there was  a demand  for 
“improved  intelligence”  (Phillips, A Timeless Portrait online). The  film was  thus viewed as 
some  sort  of  “training  camp”  where  the  Pentagon  employees  could  gain  insight  to  the 
actions of “Arab terrorists.” In fact, there was a flyer which invited guests to this screening 
which read:  
How to win a battle against terrorism and  lose the war of  ideas. Children shoot soldiers at 
point‐blank range. Women plant bombs in cafes. Soon the entire Arab population builds to a 
mad  fervor.  Sound  familiar?  The  French  have  a  plan.  It  succeeds  tactically,  but  fails 
strategically. To understand why, come to the rare showing of this film. 
(Kaufman 2003) 
Ironically, after the screening of the film at the Pentagon it was available on pirated VHS and 
DVDs and its worldwide distribution escalated. The film had been restored in 1999 and has 
now been re‐released in this form in the United Kingdom, the United States and in France. 
Finally in 2004, “the press covered the screening of the film at the Cannes Film Festival, its 
re‐release  in  September  and  its  first broadcast on  French public  television  in November” 
(Caillé 1). This release was in order to “commemorate the 50th anniversary of the outbreak 
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of the Algerian War” and the film was screened on prime time French television (Stora and 
Stevens 366). The ban on the film was thus finally completely  lifted, and  it remains one of 
the most highly influential films about anti‐colonial revolution to date. 
The Wretched of the Earth 
The Wretched of the Earth (originally published in French in 1961 as Les Damnés de la Terre 
and  translated  into  English  by  Constance  Farrington  in  1963)  is  arguably  Fanon’s  most 
famous and  studied book and was written during  the Algerian  struggle  for  independence 
from  colonial  rule.  Fanon wrote  this  book  on  his  deathbed  and  completed  it  in  just  ten 
weeks. His call for an active revolution in this book is said to be “a direct statement of what 
an anti‐colonial revolution  in Africa needed to  look  like”  (Alessandrini 2). The cover of the 
original translation actually states that  it  is “a negro psychoanalyst’s study of the problems 
of racism and colonialism in the world today” (Fanon, The Wretched of the Earth, i). The text 
is further famous for its preface by Jean‐Paul Sartre, which he wrote after a request from a 
desperate Fanon who wanted to get his work published as soon as possible. Fanon sent a 
letter to his publisher which said: “Ask Sartre to write me a preface. Tell him that I think of 
him every time I sit down at my desk. The things he is writing are so important for our future 
but  he  still  can’t  find  readers who  know  how  to  read  at home,  and he  just  doesn’t  find 
readers here” (Macey 454). This resulted in Sartre’s famous preface, which informs readers 
that the book contains an obvious advocacy for violence, and Sartre warns readers that they 
should “[h]ave courage to read this book, for  in the first place  it will make you ashamed,” 
and that shame is “a revolutionary sentiment” (Sartre, Preface to The Wretched of the Earth, 
14). Sartre  further urges us  to “[r]ead Fanon” so  that we can  learn how “in  the period of 
their helplessness, their mad  impulse to murder  is the expression of the natives’ collective 
unconsciousness” (17). 
In The Wretched of the Earth, Fanon “explores class conflict and questions of cultural 
hegemony in the creation and maintenance of a new country’s national consciousness,” and 
in  fact,  it was  seen as  “one of  the  central documents of  the black  liberation movement” 
(Liukkonen 2). In it, Fanon  
gathers  theories and  issues  from his earlier writings – racial  identity  formation, analysis of 
colonialism,  dialectical  history,  narratives  of  liberation,  critiques  of  Manichean  thinking, 
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political prophesy –  and extends them to the phenomenon of decolonization, particularly as 
it affects African nations.  
(Wyrick 99) 
The focus is on the process of decolonisation, and the fact that “[d]ecolonization is always a 
violent phenomenon” and “evokes for us the searing bullets and bloodstained knives which 
emanate  from  it”  (Fanon, The Wretched of  the Earth, 35 and 37).  Fanon describes  to his 
readers the initial relationship between the coloniser and the colonised, indicating that the 
violence between them  is actually  inherent: “Their first encounter was marked by violence 
and their existence together – that is to say the exploitation of the native by the settler‐ was 
carried on by dint of a great array of bayonets and cannons” (36). Fanon’s argument is that 
colonialism  “is  violence  in  its  natural  state,  and  it  will  only  yield  when  confronted  with 
greater  violence,”  and  he  thus  encourages  those  who  have  been  oppressed  due  to 
colonisation to confront their oppressors with extreme forceful violence as “[t]he violence 
which has ruled over the ordering of the colonial world (...) will be claimed and taken over 
by the native” when he decides to “embody history  in his own person” and fight back (61, 
40). In fact, he argues that  
[t]he practice of violence binds [colonised people] together as a whole, since each individual 
forms  a  violent  link  in  a  great  chain,  a  part  of  the  great  organism  of  violence which  has 
surged upward  in  reaction  to  the  settler’s violence  in  the beginning  ...  [it]  introduces  into 
each man’s  consciousness  the  ideas  of  a  common  cause,  of  a  national  destiny,  and  of  a 
collective history. 
 (93) 
In  the penultimate chapter of The Wretched of  the Earth, entitled  “On National Culture,” 
Fanon  draws  from  his  experience  during  the  Algerian  struggle  for  liberation  when  the 
French  were  becoming  increasingly  fierce  and  he  “found  himself  treating  both  Algerian 
freedom  fighters and French police officers, the tortured and the torturers,” and used the 
case studies that he performed on his patients for the material  in this section of the book 
(Alessandrini  2).  There  is  no  doubt  from  reading  his  book,  that  these  experiences  only 
deepened his belief that the call for a violent revolution was the only way to become free 
from  the  never  ending  state  of  oppression:  “At  the  level  of  individuals,  violence  is  a 
cleansing force. It frees the native from his despair and inaction; it makes him fearless and 
restores his self respect” (94). He further offers a highly controversial opinion on the state 
officials of  the African countries,  informing  the  reader  that “[t]hese heads of government 
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are the true traitors in Africa, for they sell their country to the most terrifying of all enemies: 
stupidity”  (183).  The  infamous  conclusion  of  the  book  offers  Fanon’s  “most  withering 
critique  of  the  form  of  “humanism”  that  has  underwritten  European  imperialism  and 
racism” (Alessandrini 4). Calling for a new postcolonial form of humanism, he states that we 
should  “[l]eave  this  Europe where  they  are  never  done  talking  of Man,  yet murder men 
everywhere they find them” (Fanon, The Wretched of the Earth, 251). Fanon’s final sentence 
is  as  urgent  today  as  it  was  when  the  book  was  written:  “For  Europe,  for  ourselves, 
comrades, and  for humanity, we must grow a new skin, we must work out new concepts, 
and try to set afoot a new man” (316). 
In  France,  The Wretched  of  the  Earth, on  its publication  after  Fanon’s death, was 
dismissed  as  a  “dated work”  and  a mere  “book  of witness” which  fosters  “illusions  of  a 
western youth  that  [has] been won over by a new Third‐Worldist myth”  (Macey 25), and 
was quickly banned, thus preventing the impending dissemination of the text (Taylor 1). The 
palpable call  for extreme violence as a means to counter the oppression of the colonisers 
alerted  the  censors  in  South  Africa  soon  after  its  initial  English  translation.  In  1965,  the 
publication  was  brought  to  the  attention  of  the  Board,  where  Professor  A.  Murray 
commented on their behalf. They stated that this book “deals with the nationalism that sits 
behind  the  liberation  movements  of  Africa”  (“hierdie  boek  is  ‘n  verhandeling  van  die 
“Nasionalisme” wat  agter  die  “liberasie‐bewegings”  van  Afrika  sit”),  especially  in  Algeria 
(Murray  1461/65).  They  found  that  “the  analysis  is  extremely  perceptive  and  insightful” 
(“[d]ie  ontledings  is  in  baie  opsigte  heel  perseptief  en  insiggewend”),  but  “unfortunately 
goes  hand‐in‐hand  with  a  violent  form  of  extremism  and  even  blatant  propaganda  and 
expressions which  could  lead  to a violent uprising”  (“ongelukkig gaan dit gepaard met  ‘n 
mate van verwilderde ektremisme en selfs blote propaganda en bevat die boek uitdrukkings 
wat  tot  opsweping  kan  lei”)  (Murray  1461/65).  Furthermore,  they  found  that  the  last 
chapter on mental disorders was totally unrealistic (“die slot‐hoofstuk oor Mental Disorders 
is vergesog”) (Murray 1461/65), a claim that is somewhat absurd, since Fanon was a doctor 
who  recorded  actual  case  studies  of mental  illness.  The  Board  found  their  reasons were 
sufficient  to  deem  the  publication  to  be  undesirable  and  thus  banned  the  import  and 
distribution of  the publication  (“die  invoer  en  verspreiding daarvan  verbied word”) under 
The Publications and Entertainment Act of 1963 (Murray 1461/65). 
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In  1977  the  publication  was  sent  in  for  review,  but  was  still  deemed  to  be 
undesirable; this time  in terms of section 47(2)(e) of the Publications Act of 1974, and was 
further placed under the section 9(3) ban, meaning that possession of the publication itself 
was prohibited. This  is not  surprising, considering  the  fact  that  the censors  reviewing  the 
appeal would have the actions of the recent Soweto Uprisings of 1976 fresh in their minds. 
Professor J.P Jansen provided the reasons for the banning on behalf of the board. According 
to him,  “Frantz Fanon was one of  the most  important black activists  that has ever  lived” 
(“Frantz Fanon was een van die grootste swart aktiviste, wat ooit geleef het”) and that this 
book was his “most revolutionary book” (“mees revolusionêre boek”) (Jansen P77/2/16). He 
further stated that “in the United States of America, (...) the works of Frantz Fanon played 
an  important  role  in  the black uprisings”  (“In die V.S.A  (...) die werke van Frantz Fanon  ‘n 
belangrike rol gespeel het in die swarte opstande”), claiming that the two books used in the 
United States of America in these black uprisings were The Autobiography of Malcolm X and 
The  Wretched  of  the  Earth  (Jansen  P77/2/16).  It  was  stated  that  “the  most  important 
objection to the book  is that  it openly preaches violence”  (”die belangrikste beswaar teen 
die boek is dat dit openlik geweld predik”) (Jansen P77/2/16). The censors quoted an article 
in  Time  Magazine  on  2  April  1973  which  stated  that  Fanon’s  “later  preaching  that  the 
oppressed  can  heal  their  souls  through  the  cathartic  effect  of  revolutionary  violence, 
posthumously turned Fanon into a hero for some white radical theorists and some American 
blacks”  (Time Magazine 64). They  found  various  statements made by Fanon  in  the book, 
such  as  that  “[t]he  colonized man  finds  his  freedom  in  and  through  violence,”  and  that 
“violence is a cleansing force (...) free[ing] the native from his inferiority complex and from 
his  despair  and  his  inaction;  it  makes  him  fearless  and  restores  his  self‐respect”  to  be 
inappropriate  (Fanon,  The Wretched  of  the  Earth  68,  74).  Lastly,  they  found  that  in  the 
publication “the uprising of rebellion against the Government was justified” (“[d]ie opstande 
van  rebelle  teen  die  landsregering  word  geregverdig”)  (Jansen  P77/2/16)  as  the  Time 
Magazine article stated that “[h]is most significant work came out of his sudden realization, 
as a black psychiatrist  in an Algerian mental hospital,  that  the  fact of  the French  colonial 
domination caused unique and grave psychic disorders in the objects of oppression” (Jansen 
P77/2/16). 
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Once  again,  in 1981  The Wretched of  the Earth was  sent  in  for  review where  the 
Board found that the previous decision in 1977 would still stand, and the publication would 
be  retained.  It  was  still  banned  in  terms  of  section  47(2)(e)  and  section  9(3)  of  the 
Publications Act of 1974, and was not open for appeal. The committee presided over by A. 
Coetzee, gave the following reason for their decision: 
It  is a well‐known  fact  that  the publication  is being extensively used and consulted by  the 
IRA, Black activists in the USA and other revolutionary movements. (...)   Recently  it  was 
announced  that  a  book  will  be  published  shortly  dealing  with  Fanon’s  influence  on  the 
Soweto  riots.  It  is  therefore  clear  that  Fanon  is  the mentor of  revolutionaries not only  in 
Africa but elsewhere in the world. 
                  (Coetzee P81/5/101) 
In  September  1984  the  book was  once  again  reviewed  and  in  1985  it was  decided  that 
distribution and possession of the publication was previously  found to be undesirable and 
that this decision was to remain in force. The Wretched of the Earth thus remained banned 
under sections 47(2)(e) and 9(3) of the 1974 Publications Act. The publication was however, 
at this stage, returned to the sender and not retained by the council. Professor J.P Jansen 
wrote on behalf of the committee and stated that although the book was written 24 years 
earlier,  “the  viewpoint  of  the  author,  one  of  the  most  important  black  activists,  is  still 
problematic”  (“die  standpunte  van die  skrywer,  een  van die grootste  swart aktiviste, nog 
steeds problematies”) (Jansen P85/2/62). He stated that it would be important “to read the 
previous reasons for banning the publication along with these, and that they will however 
repeat that the book openly preaches violence” (“daar kan egter herhaal word dat die boek 
opentlik geweld predik”) (Jansen P85/2/62). Jansen stated that  in the book “there  is belief 
that  the oppressed can be  free and cleansed  (in essence)  if he himself pledges  to commit 
violence”  (“[d]aar word geglo dat  ‘n onderdrukte eers vry kan word (in sy wese) as hy self 
geweld gepleeg het om hom  innerlik  te  reinig”) and  that  “no non‐violent  reconciliation  is 
possible  because  it  shall  never  free  the  oppressed”  (“geen  geweldlose  versoening  is 
moontlik nie omdat dit die onderdruktes nooit sal bevry nie”) (Jansen P85/2/62). 
In the case of The Wretched of the Earth, as was seen with many other publications, 
there was no  formal documentation  stating  the actual uplifting of  the ban, however with 
the implementation of the new Acts governing films and publications in the new democratic 
South Africa, the publications would no longer have been banned.  
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Toward the African Revolution 
Toward the African Revolution (originally published  in French  in 1964 as Pour  la Révolution 
African and later translated into English in 1967 by Haakan Chevalier and finally published in 
1969)  is  a  book  made  up  of  a  collection  of  journalistic  and  political  essays  which  were 
written by Fanon. These were various essays which he had written during his  time as an 
Ambassador  to  Ghana  for  the  Provisional  Algerian  Government,  when  he  attended 
conferences all over North Africa. The essays were compiled and published only after his 
death. Toward the African Revolution reveals Fanon’s strategies on war and further engages 
in  the  struggle  against  colonialism  that  he  was  witness  to  during  Algeria’s  war  for 
independence; a topic which Fanon was clearly passionate about and which he also engaged 
in extensively in A Dying Colonialism. These essays by Fanon “lashed out at French colonial 
practices,  explained  FLN  goals  and  tactics,  shamed  ineffective  French  intellectuals,  and 
called for the liberation of the entire African continent” (Wyrick 19). In these essays Fanon  
exposed  the  violence  inherent  in  colonialism  by  stating  that  “[c]olonization  cannot  be 
understood without the possibility of torturing, of violating, or of massacring,” and goes on 
to appeal to the “[y]outh of Africa” who must “dig the grave in which colonialism will finally 
be entombed” (Fanon, Toward the African Revolution, 66, 119). The content often echoes’ 
his exposure of the French oppressors that we saw in A Dying Colonialism, saying that 
[t]he  truly monstrous practices  that have appeared since 1 November 1954 are surprising, 
especially because of the extent to which they have become generalized [...]  In reality, the 
attitude  of  the  French  troops  in  Algeria  fits  into  the  pattern  of  police  domination,  of 
systematic  racism, of dehumanization  rationally pursued. Torture  is  inherent  in  the whole 
colonialist configuration.    
                      (74) 
In his chapter entitled “Letter to the Youth of Africa,” Fanon states that “the duty of every 
colonized being has been clear: it is, on the national soil, to undermine the colonialist edifice 
and  support  (...)  the  struggles of  the  colonized peoples”  and he  thus  urges  the  youth of 
Africa to stand up against their oppressors, even if the need for violence exists (125, 129). 
The publication was initially brought to the attention of the South African censors in 
1963 and it was subsequently banned. However, these files are currently not available from 
the National Archives in Cape Town, and thus the reasons and process of the initial banning 
cannot, at  this  time, be examined and discussed. Even  so, Toward  the African Revolution 
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was then sent in for appeal and in 1976 was still found to be “undesirable.” It was banned in 
terms of section 47(2)(e) of the Publications Act of 1974 but did not receive the section 9(3) 
sanction and  thus could  remain  in possession of  those who already owned  it. Professor A 
Murray who handled the case claimed that, as the title suggests, “this [book] motivates for 
the  idea  of  an  African  revolution”  (“hierdie  pleidooi  die  idée  van  ‘n  Afrika‐rewolusie”) 
(Murray P76/9/24). Murray undermined  the book by  referencing  its  literary  style,  stating 
that  “Fanon  was  more  of  a  poet  and  emotional  writer  than  a  scientific  one,  and  thus 
basically the book has minimal scientific value” (“Fanon was meer digter en gevoelsmens as 
wetenskaplike  (...) en basies het die boek min wetenskaplike waarde”)  (Murray P76/9/24). 
Evident  in  the Board’s argument  is an awareness of Africa as a  transnational  space,  since 
they  cite  Fanon’s position as one  in which  “Africa must  stand  together”  (“’n aanhitsende 
pleidooi  vir  die  opstand  van  Afrika  teen  kolonialisme  en  dat  Afrika  moet  saamstaan”) 
(Murray  P76/9/24).  They  decided  that  the  chapter  “This Africa  to  Come”  “illustrates  the 
underlying theory of the collection of chapters that there must be a revolution in Africa, and 
how  it must occur” (“illustreer die onderliggende tesis van die versameling stukke dat daar 
Rewolusie in Afrika moet kom en hoe dit moet kom”) (Murray P76/9/24). Murray stated that 
“the piece is revolutionary and is intended to give momentum to the revolutionary spirit in 
Africa” (“[d]ie stuk  is rewolusioner en  is bedoel om die rewolusionere gees  in Afrika aan te 
blaas”)  (Murray  P76/9/24),  though  he  tried  to  discredit  Fanon  again  by  stating  that  the 
content  “is  not  an  objective  or  analytical”  (“is  nie  objektief  of  ontledend  nie”)  (Murray 
P76/9/24). 
It was only with a resubmission in 1990, after the uplifting of section 47(2) that the 
publication was returned and declared “not undesirable”. Mr J.P. Jansen gave his opinion in 
the censorship  forms and stated that “the book  is strongly dated and relevant only to the 
time in which it was written, which is what gives it only historical value today” (“die boek is 
baie  sterk  gedateer  wat  dit  vandag  hoofsaaklik  van  historiese  waarde  maak”  )  (Jansen 
P90/04/11). The censors evidently felt that Fanon’s book “has influenced the culture of the 
fight  for  independence  for  all  of  the  black  people  in  the world”  (“word  geskenk  aan  die 
invloed  van  kultuur  in  die  vrywording  van  die  swartmense  in  die  wêreld”)  (Jansen 
P90/04/11).  Jansen  further  stated  that “the book  is highly outspoken against colonialism” 
(“die boek is baie sterk uitgesproke teen die kolonialisme”) and that certain deductions and 
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presumptions have been made by Fanon (Jansen P90/04/11). They quoted Fanon as saying 
that “[t]he Algerian people are not unaware of the fact that the colonialist structure rests on 
the  necessity  or  torturing,  raping,  and  committing  massacres”  (Toward  the  African 
Revolution 72) and that thus “colonialism must, according to Fanon, be eradicated” (“[d]ie 
kolonialisme moet dan volgens Fanon uitgeroei word”) (Jansen P90/04/11). Fanon believed 
that  “violence would  free Algeria”  (“geweld Algerië moet  bevry,”)  and  that  for  Southern 
Africa,  the struggle would need  to continue  (Jansen P90/04/11). The committee reasoned 
that  since  “most of  the  articles  are  concerned only with  the  conditions  in Algeria,”  (“die 
meeste  artikels  het  betrekking  op  toestande  in  Algerië”)  not  with  “the  fight  for 
independence  on  Africa  as  a  continent”  (“die  planne  vir  die  vrywording  van  Afrika  as 
kontinent”),  the book  “is only  about  the North‐African  syndrome”  (“dit gaan dus oor die 
Noord‐Afrikaanse sindroom”) (Jansen P90/04/11).  
The  final  decision  stated  that  “the  book  was  written  26  years  ago  and,  today 
especially, has historical meaning” (“boek is reeds 26 jaar gelede geskryf en het vandag veral 
historiese betekenis”) (Jansen P90/04/11). Jansen states that Fanon propagates violence for 
the freeing of Africa but he says that this process of liberation has already been concluded 
(“Fanon  propageer  geweld  vir  die  vrywording  van  Afrika  maar  die  proses  is  reeds 
afgehandel”)  (Jansen P90/04/11). The board  found that the “‘psychological’  interpretation 
of violence that Fanon  is known for, and which is dangerous,  is not discussed  in this book” 
(“’sielkundige’  interpretasie van geweld waarvoor Fanon so bekend  is, en wat gevaarlik  is, 
kom nie in hierdie boek ter sprake nie”) and that, because of this, “the book is therefore not 
undesirable  in  terms of  the Law, Article 47(2)”  (“[d]ie boek  is dus nie ongewens binne die 
bedoeling van die Wet, Art. 47(2) nie” (Jansen P90/04/11). 
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Chapter 2: 
“We Must Not Underestimate This Book”: 
Amilcar Cabral and the Apartheid Censors 
 
Amilcar Cabral, perhaps  the  least well known of  the chosen  theorists,  is by no means  the 
least  important  when  it  comes  to  revolutionary  theory.  Born  on  12  September  1924  in 
Bafatá, then the Portuguese West African colony of Guinea, to Juvenal Cabral and Iva Pinhel 
Evora,  Amilcar  Lopes  Cabral was  to  become  one  of  the most  influential  figures  in  ideas 
about African  liberation  from  colonial  rule. Due  to  the  fact  that his parents  separated  in 
1929, Cabral spent  time  living  in both Guinea as well as Cape Verde, a background which 
informed  his  thoughts  on  the  liberation  struggle  throughout  his  later  years. Although  he 
only began primary school at  the  late age of  twelve, Cabral was an excellent scholar who 
“thrived on education,” and  finished his schooling by the age of twenty, “thus completing 
the  four  years  of  primary  school  and  the  seven  of  secondary  education  in  eight  years,” 
achieving “exceptionally high score[s] [...] by any standard within the Portuguese education 
system  of  that  time”  (Chabal  31).  Cabral  was  then  awarded  a  bursary  to  attend  the 
Agronomy  Institute  in Lisbon, and began his studies to become an agricultural engineer  in 
1945. When he graduated he was said to have had an outstanding academic record, and it 
was noted that his “knowledge of Portuguese literature and culture was far superior to that 
of most of his colleagues” (35). Cabral was even requested by the Rector of the university to 
tutor his own  children  (36). During his  studies  in  Lisbon, Cabral  founded  various  student 
movements dedicated to African liberation and was said to be the “driving force behind the 
‘re‐[A]fricanisation’ programme in Lisbon,” giving Cabral his first taste of leading any form of 
significant protest or movement group (36, 45). It was thus clear from his younger days that 
“Cabral’s foremost concern was the  liberation of Africa,” and through his various works,  it 
became evident that he “was exposed to and  influenced by Marxist  ideology and theory,” 
which he would use to further his theories on  liberation (41).  In fact, what  is  ironic to this 
research  as  a whole,  is  that  before  Cabral was  the  victim  of  censorship  himself,  he  had 
already  experienced  its  far  reaching  effects  as  “there was  strict  censorship  over  printed 
material”  in  Portugal  which  made  access  to  Marx’s  papers  particularly  difficult  (41). 
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However,  as  a  student  and mainly  through  the Portuguese Communist Party, Cabral was 
able  to  access  “Marxist  books  and  reviews”  in  order  to  study  Marxist  theories  and  to 
broaden his own ideas (41).  
Cabral  first  fell victim  to  the censorship process  in 1949 on holiday  in Cape Verde, 
when  he  took  part  in  a  radio  show  that  raised  public  awareness  about  Portuguese 
colonialism: “All programmes were routinely sent to the censorship board” which governed 
Cape Verde and Guinea and “[o]n one occasion a programme was cut  in which  reference 
had been made to the problems of hunger and education  in Cape Verde” (44). Due to the 
fact that Cabral decided not to amend the programme,  it was withdrawn and never aired; 
however,  “[t]he  incident  was  minor  in  the  sense  that  it  in  no  way  threatened  Cabral 
personally”  (44).  In  1951,  Cabral married Maria Helena  Rodrigues,  and  a  year  later, was 
working as an agricultural engineer in Guinea. According to Cabral, the move back to Guinea 
in  1952  was  not  by  chance,  but  was  “calculated  with  the  aim  of  contributing  to  the 
preparation of the people for the struggle against colonialism,” a task for which Cabral was 
extremely well equipped (47). While travelling around the country on various land surveys, 
Cabral  would  make  a  point  of  meeting  and  conversing  with  the  various  village  people, 
building relationships with them from the outset which would prove to be invaluable in the 
years to come (49). In 1954, Cabral attempted to begin a “sports, cultural and recreational 
club  in  Bissau”  for  young  people;  the  activities  of which were  closely monitored  by  the 
country’s secret police who already felt the threat of Cabral and accordingly “sent a report 
to the governor about the suspicious nature of the discussions” that took place (49). To this 
day,  the exact  events  that  followed  remain unknown, but Cabral  returned  to Portugal  in 
1955, before moving to Angola where he assisted in the founding of the Movimento Popular 
Para A Libertação de Angola (hereafter, the MPLA) (54).  
It was later reported by Cabral’s party that his “departure from Guinea stresses the 
fact  that he was expelled and banned  from  the colony,” claiming  thus  that  the move was 
not  one  of  choice  and  that  he  had  become  a  banned  person  (50).  In  1956,  during  a 
sanctioned  return  visit  to  Guinea,  Cabral  realised  the  need  for  an  active  liberation 
movement  in  his  home  country,  and  founded  the  Partido  Africano  da  Independência  da 
Guiné e Cabo Verde (hereafter, the PAIGC), the party that had “been created as a party of 
nationalist agitation” and that would, under his leadership, eventually lead the country to its 
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liberation  from  the  Portuguese  colonialists  (54).  By  1959,  Cabral  realised  that 
“independence [in Guinea and Cape Verde] would have to be achieved by force and that a 
guerrilla struggle would have to rely on the participation of the villagers,” and thus Cabral 
initiated a “strategy of national  liberation by means of armed struggle” (53). By 1965, “the 
PAIGC guerrillas were  in control of 30 percent of Guinea, the Portuguese army was on the 
defensive, and  the  first party  congress had been held  inside  the  liberated areas”  (54). By 
1972, the party had gained enough ground and  international support to be able to call for 
elections  “and  to  empower  the  elected  ANP  [Assembléia  Nacional  Popular]  to  proclaim 
independence” (128).  
Due  to Cabral’s  success at  the United Nations where he presented on 16 October 
1972  before  the  twenty‐seventh  session  of  the  Fourth Committee  of  the United Nations 
General Assembly, he “felt that the party was in a position to declare the independence of 
Guinea and to set up  its first government” (130). Sadly however, Cabral did not get to see 
the actual declaration of independence in Guinea on 24 September 1973. On 20 January of 
that  year,  Cabral  was  assassinated  in  front  of  the  PAIGC  office  by  Inocêncio  Kani,  an 
undercover Portuguese agent and PAIGC naval  commander,  revealing an  “internal plot  in 
the party  to overthrow and neutralise  the PAIGC  leadership,  to seize control of  the party, 
[and] to eliminate all party functionaries who refused to follow the new  leadership” (132). 
Efforts  to  stifle Cabral’s  revolutionary  ideas, however, ultimately proved  to be  futile, and 
one of Africa’s first liberation leaders would leave a legacy which proved to be invaluable. It 
was said that there were three main facets to Cabral’s character that resulted in his success: 
“his easy personal contacts and his ability to listen; his open mindedness and tolerance; and 
his dominating personality,” each of which were clearly evident in his forty‐nine years (36).     
Although Cabral never wrote a book himself, a number of books are comprised of his 
various essays, speeches and  interviews and  translated  into English: Revolution  in Guinea: 
(An African People’s Struggle) Selected Texts (1970), Return to the Source: Selected Speeches 
(1974) and Unity and Struggle: Speeches and Writings (1979). All of these were embargoed 
by the South African censors once published. The majority of Cabral’s original speeches and 
writings would have been given and written  in Portuguese, his mother tongue, so each of 
these collections are English  translations of Cabral’s original work and, as Portuguese was 
not  a  language  which  was  widely  spoken  in  South  Africa,  it  was  only  these  English 
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translations  of  Cabral’s  speeches  and  writings  that  alerted  the  South  African  censors, 
illustrating  the  fact  that  translation  can  be  seen  as  a means  of  disseminating  ideas  both 
trans‐linguistically and trans‐nationally. What is interesting about the publications though, is 
that all three of the books are no longer in print, some even went out of print at the time of 
being  examined  by  the Censorship Board,  and  are  not  readily  available  today. Unity  and 
Struggle:  Speeches and Writings was  the  last  to  go  out of print  and  is  thus more widely 
available, and contains much of what existed in Revolution in Guinea: Selected Texts as well 
as in Return to the Source: Selected Speeches.   
Revolution in Guinea: Selected Texts by Amilcar Cabral 
Revolution in Guinea: Selected Texts by Amilcar Cabral was compiled, translated and edited 
by Richard Handyside  and published by  the Monthly Review Press  in New  York.  In many 
speeches here, tension between the analysis of colonialism as a global phenomenon and the 
specificities of local issues become apparent. On the one hand, Cabral did not focus his work 
purely on the Guinea and Cape Verde situation, but “tries to understand the specifics of his 
own  society  within  the  broader  framework”  of  colonialism  even  as  he  proposes  local 
solutions  (Bienen  559).  In  one  text,  Cabral  states  that  “[i]n  the  colonial  period  it  is  the 
colonial state which commands history” and “not the class struggle,” thus leading to a need 
to “see who  is capable of taking control of the state apparatus when the colonial power  is 
destroyed” and hence emphasising  the  importance of  the  transformation of  the state not 
only during, but after  revolution  (Cabral, Revolution  in Guinea, 69).  In  this need  for post‐
revolution maintenance Cabral saw the necessity for a ruling party, laying out the essential 
factors  for such a party, which  include  the nature of  the state,  the nature of  the party as 
well as its size, and the character and development of the struggle leading to liberation (70). 
Cabral  fully believed  that his party,  the PAIGC, embodied  these necessary  characteristics, 
and never doubted his people’s ability to succeed in their struggle for liberation.  
On  the  other  hand,  in  contrast  to more  general  statements  about  colonialism,  it 
becomes clear that Cabral pays significant attention to the importance of local ethnicity and 
culture, stating  that “the peasant who  fought  in Algeria or China  is not our peasant,” and 
thus  the  focus of  the movement needs  to be  relevant  to  the people of Guinea and Cape 
Verde (158). The irony is that his ideas were, however, taken up transnationally, reinforcing 
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the  fact  that,  although  liberation  theorists wrote  and  spoke  about  the  specifics  of  their 
struggle,  their  thoughts  on  colonialism  and  the  overthrow  of  colonial  oppression  were 
disseminated globally and were influential on a transnational level.  
What  is  interesting  is  that  Cabral  treated  class  and  ethnicity  as  intertwined 
phenomena, arguing  that “one could build on ethnic  feelings  to mobilise people”  (Bienen 
561).  What  becomes  evident  in  this  argument  then,  are  the  relationships  and  the  local 
knowledge  that  Cabral  built when working  as  an  agronomist  in  the  tribal  lands,  as  seen 
when Cabral stated in an interview at the Khartoum Conference in January 1969: 
When  the  Portuguese  came  to  our  country  the  tribal  economic  system  was  already 
disintegrating. Portuguese  colonialism  contributed  further  to  that disintegration,  although 
they needed  to maintain some part of  the superstructure. As  far as we were concerned  it 
was not so much the economic base that led us to respect the tribal structure as a mobilising 
element in our struggle, but its cultural aspects, the language, the songs, the dances, etc. 
              (Cabral, Revolution in Guinea, 160) 
Cabral,  then,  was  eager  to  prove  that  his  people  had  the  ability  to  succeed  in  such  a 
struggle,  despite  the  fact  that  the  colonisers  viewed  them  as  “economically  backward” 
people who were “living sometimes almost naked in the bush, not knowing how to read or 
write,  not  having  even  the most  elementary  knowledge  of modern  technology”  (64). He 
made  it known  that, even  if any of  that were  true, his people “are capable, by means of 
their  sacrifices  and  efforts,  of  beating  an  enemy who  is not  only more  advanced  from  a 
technological point of view but also supported by the powerful forces of world imperialism” 
because of their collective connection to the land and the cause (64). 
In this collection, Cabral emphasised that the armed struggle should always remain 
subordinate  and  secondary  to  the  party,  as  “[t]here  has  appeared  a  certain  attitude  of 
‘militarism’ which has caused some  fighters and even some  leaders to  forget the  fact that 
we are armed militants and not militarists”  (87, original emphasis). For Cabral then, there 
could not be any form of liberation without a necessary force of violence for the cause, but 
it was  important  “to  determine which  forms  of  violence  have  to  be  used  to  answer  the 
violence  of  imperialism  and  its  permanent  violence”  (Bienen  564).  Furthermore,  Cabral 
stressed the need for a form of revolutionary consciousness within society, and “necessarily 
calls  our  attention  to  the  capacity  of  the  leader  of  the  revolutionary  struggle  to  remain 
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faithful to the principle and to the fundamental cause of this struggle” (Cabral, Revolution in 
Guinea, 110).  
Also,  despite  emphasising  the  importance  of  local  ethnic  cultures, Cabral made  it 
clear that this was in no way a purely racial struggle. Although there was an obvious white‐
black divide  in  that  the Portuguese colonialists were generally paler  in  skin  tone, and  the 
Guinea  and  Cape  Verde  nationals  were  generally  black,  Cabral  emphasised  a  common 
humanity   
We  are  fighting  against  Portuguese  colonialism.  [...]  We,  the  peoples  of  the  Portuguese 
colonies,  are  African  peoples,  of  this  Africa  ensnared  by  imperialism  and  colonialism  for 
decades  and  even  in  some  cases  for  centuries.  We  form  the  part  of  Africa  which  the 
imperialists call Black Africa. Yes, we are Black. But we are men like all other men. 
(62) 
In  his  opening  address  at  the  CONCP  (Conferência  das  Organizações  Nacionalistas  das 
Colónias Portuguesas) in Dar Es‐Salaam in 1965, he stated that   
[w]e of  the CONCP are  fighting so  that  insults may no  longer  rule our countries, martyred 
and scorned for centuries, so that our peoples may never more be exploited by imperialists 
– not only by Europeans, not only by people with white  skin, because we do not confuse 
exploitation or exploiters with the colour of men's skins; we do not want any exploitation in 
our countries, not even by black people. 
(65) 
The  liberation  struggle  was  thus  not  about  Cabral’s  desire  for  black  liberation,  but  for 
liberation from colonialism, as “[t]he enemy is not the Portuguese people, nor even Portugal 
itself: for us, fighting for the freedom of the Portuguese colonies, the enemy is Portuguese 
colonialism,  represented  by  the  colonial‐fascist  government  of  Portugal”  (63).  Identifying 
“the  enemy”  was  an  important  part  of  rallying  and  motivating  the  masses,  of  mentally 
preparing them for the  inevitable hardship that was to be a part of the armed struggle for 
liberation.  Cabral  was  very  clear  in  putting  forward  the  actual  purpose  for  the  armed 
struggle for liberation. 
Although  he  argued  for  the  specificities  of  his  people’s  situation,  Cabral  saw  the 
importance of  their struggle  for  liberation  in  relation  to  the  rest of  the African Continent, 
suggesting that the struggle of his people did not exist in isolation, and that their “national 
liberation struggle was of great significance both for Africa and for the world” (64). In fact, 
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Cabral saw  the considerable  impact  that his  liberation struggle could presumably have on 
the  tempestuous South African  situation of  the  time,  stating  in  the  same CONCP address 
that:  
we are also most seriously and painfully with our brothers in South Africa who are facing the 
most barbarous racial discrimination. We are absolutely certain that the development of the 
struggle  in  the  Portuguese  colonies,  and  the  victory  we  are  winning  each  day  over 
Portuguese colonialism  is an effective contribution  to the elimination of the vile, shameful 
regime of  racial discrimination, of apartheid  in South Africa. And we are also  certain  that 
peoples  like that of Angola, that of Mozambique and ourselves  in Guinea and Cabo Verde, 
far from South Africa, will soon, very soon we hope, be able to play a very important role in 
the final elimination of that last bastion of imperialism and racism in Africa, South Africa. 
                    (67) 
This quote opens up  the  liberation  struggle  transnationally, and  this makes an  interesting 
apparent  contrast with  Cabral’s  statement  that  the  peasant  in Guinea  or  Cape  Verde  is 
specific to his or her own struggle (158). Thus, while Cabral does emphasize the importance 
of  focusing on  the specifics of one’s own struggle,  the  fact  that  the  ideas and  theories of 
liberation transcended nations was significant to him. The very emotional connection that 
Cabral made with  the  struggle  in South Africa makes  it unsurprising  that his  collection of 
works would be embargoed by the South African censors. 
In  1975,  Revolution  in Guinea was  brought  to  the  attention  of  the  South  African 
censors by Customs and Excise. The chairman of the censorship committee, Mr E.G. Malan, 
stated that the book contains “a large number of clichéd Communist slogans” which are of a 
“defiant  nature”  (“bevat  ‘n  groot  aantal  geykte  Kommunistiese  slagspreuke  van  ‘n 
uitdagende aard”) and that, among other things, it “describes the tactics of revolution which 
are used  in Guinea and the Cape Verde  Islands, and those that will still be used” (“beskryf 
o.a. die taktiek van rewolusie wat  in Guinea en Kaap Verde Eilande gebruik  is en ook  later 
gebruik  sou  word”)  (Malan  P75/4/32).  Malan  found  the  descriptions  of  these  tactics  of 
revolution  interesting, along with “the almost chilling manner  in which  its predictions are 
true”  (“[w]at  interessant  is  is  sy beskrywing  van die  taktiek  van  rewolusie wat  in  sy  land 
gebruike  moet  word  en  die  byna  kille  wyse  waarop  al  sy  voorspellings  bewaarheid  is”) 
(Malan P75/4/32). Malan warned that “we must not underestimate this book” (“[o]ns moet 
hierdie boek nie onderskat nie”) (Malan P75/4/32). 
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He then highlights that Cabral speaks of the “barbarous colonial repression” in South 
Africa as particularly problematic (Malan P75/4/32). Malan states that the book “is used by 
underground movements”  (“deur ondergrondse bewegings gebuik”), and  that Cabral even 
“recommends underground activities  in the cities”  (“[i]n die stede beveel hy ondergrondse 
aktiwiteite aan”) (Malan P75/4/32). He stated that the book can thus be seen as dangerous 
due  to  the  “exposition of  revolutionary  tactics  and  theories”  (“kan gevaarlik wees  (...)  sy 
uiteensetting van rewolusionere taktiek en teorie”) (Malan P75/4/32). He states that Cabral 
is a “known terrorist‐leader in Africa”, and that the “post‐humous version of his works and 
speeches will be glorified” (“hier word ‘n bekende terroristleier in Afrika, deur die na‐doodse 
weergawe  van  sy werke  en  toesprake,  verheerlik”)  (Malan P75/4/32).  The Board  found  it 
notable and worrying that nearly “all of Cabral’s virtually impossible predictions came true – 
within twenty‐one years after the beginning of his revolutionary regime” (“hoedat daardie 
feitlik onmoontlike voorspellings van Cabral bewaarheid word – binne 21  jaar na die begin 
van  sy  rewolusionere  bewind”)  (Malan  P75/4/32).  Malan  thus  found  that  the  book  is 
“dangerous and detrimental  for  the general welfare, peace and good order of  the  state” 
(“die boek staatsgevaarlik en nadelig vir die algemene welsyn, die vrede en goeie orde  is”) 
and was seen as “undesirable”  in terms of Section 47(2)(e) of the Publications Act of 1974 
(Malan P75/4/32). The Board also found it necessary to place a Section 9(3) possession ban 
on  the publication,  as  they deemed him  to promote  a  “theory of  terrorism”  (“teorie  van 
terrorisme”)  (Malan  P75/4/32).  Malan  found  that  “in  the  book,  Cabral  deals  with  the 
strategies and tactics of terrorism and guerrilla warfare and revolution” (“[i]n hierdie boek 
behandel Cabral die strategie sowel as die taktiek van terrorisme en guerrilla‐oorlogvoering 
en  rewolusie”) and  therefore “the application and examination of  [Cabral’s] works can be 
dangerous  to  the  state  regarding  terrorism  in  the  Republic  and  on  its  borders”  (“[d]ie 
toepassing en bestudering van sy werke kan staatsgevaarlike gevolge  ivm  terroriste  in die 
Republiek en op ons grense hê”), as the book “can be used as a study guide” (“[h]ierdie boek 
kan as a studie‐handleiding gebruik word”) (Malan P75/4/32). For these reasons, the Board 
deemed  it necessary  to keep  the book away  from “potential  revolutionaries”  (“potensiële 
rewolusionêres”)  (Malan P75/4/32).  Thus, despite Cabral’s  focus on  revolution  in Guinea, 
and  despite  the  apartheid  state’s  belief  in  South  Africa  as  a  “special  case,”  the  censors 
believed  that Cabral’s  revolutionary  sentiments would  inspire  liberation  fighters  in  South 
Africa to try and overthrow the apartheid regime. 
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In 1985, the publication was resubmitted to the Board by the South African Library in 
Cape Town. Although the Section 9(3) ban (possession of the publication) was lifted due to 
the amended laws, it was decided that the previous decision of a Section 47(2)(e) ban (ban 
on distributing the book) would remain  in force. The Board’s motivation was based on the 
fact  that  it  was  “clear  that  Cabral  [had  a]  fanatical  pursuit  to  free  Africa  from  neo‐
colonialism” (“Cabral se fanatiese strewe om Afrika te bevry van enige neokolonialisme blyk 
baie duidelik”) and that, throughout the publication, “it  is clear that he simply accepted an 
armed terrorist struggle as the only method to free the Africans” (“blyk dit duidelik uit die 
publikasie  dat  hy  dit  eenvoudig  aanvaar  dat  ‘n  gewapende  terroristestryd  die  enigste 
metode is om die Afrikaan te bevry”) (Smit P85/2/63). They further found that it is obvious 
throughout the publication that “Cabral  is an advocate for an armed revolution  in order to 
achieve a political change” (“Cabral ‘n voorstander is van ‘n gewapende revolusie ten einde 
politieke  veranderinge  te weeg  te bring”)  (Smit P85/2/63).  So,  in a  contradictory gesture, 
while  the Board agreed  that Cabral’s  statements were not applicable  to South Africa and 
that this particular publication “is not of the nature that  it will directly persuade any  likely 
reader  in  South  Africa  that  they  should  join  in  an  armed  struggle  in  the  current  [South 
African]  state”  (“nie van  so  ‘n aard  is dat dit enige waarskynlike  leser  in Suid‐Afrika direk 
daartoe sal oorhaal om in ‘n gewapende stryd teen die huidige staatsbestel toe te tree nie”), 
they claimed  that “the book will exert a highly adverse political  influence on  some South 
Africans”  (“die  boek  ‘n  hoogs  nadelige  politieke  invloed  op  sommige  Suid‐Afrikaners 
uitoefen”)  (Smit  P85/2/63).  Smit  further  stated  that  in  the  publication  one  can  find  “the 
moral and political justification for a struggle against the so‐called neo‐colonialists (in other 
words, the white ‘rulers’)” (“kan die morele en politieke regverdiging van ‘n bevrydingstryd 
teen die sogenaamde neokolonialiste (d.w.s. die blanke “heersers”) gevind word”), and that 
the “free circulation of the works of Cabral, who  is a proven revolutionary figure  in Africa, 
will  probably  have  a  seriously  adverse  influence  on  the  peace  and  good  order  in  South 
Africa”  (“[d]ie vrye  sirkulasie van werke van Cabral, wat  ‘n bewese  revolusionere  figuur  in 
Afrika is, sal waarskynlik ‘n erg nadelige invloed uitoefen op die goeie orde en vrede in Suid‐
Afrika”),  “especially under  the  current political  climate”  (“veral  so  in die huidige politieke 
klimaat”) of  the country  (Smit P85/2/63). For  these reasons,  the publication was  thus still 
deemed to be “undesirable.” 
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In  1990  the  publication  was  sent  in  once  more  for  reconsideration  by  the 
Acquisitions Department of  the South African Library  in Cape Town, and a Mr H.  J. Kotze 
reported  the  Board’s  unanimous  decision.  It was  found  that  the  publication  “provides  a 
contribution  in the sense that  it gives an  insight  into the thinking of an African  leader who 
fought for freedom from colonial power” (“lewer dus ‘n bydrae  in soverre dit ‘n  insig  in die 
denke van  ‘n Afrika‐leier wat vir bevryding van die koloniale moondheid geveg het, gee”), 
and, as such, “the likely reader of this book would be the student with an interest in African 
politics and revolutionary movements” (“die waarskynlike leser van hierdie boek die student 
met  ‘n  belangstelling  in  Afrika‐politiek  en  revolusionere  bewegings  wees”)  (Kotze 
P90/07/03). They stated that the book contains “very  few references to the South African 
police” (“[d]aar  is  in die werk baie min verwysings na die polisie  in Suid‐Afrika”), and when 
any references to South Africa are made, “there  is a strong emotional  language about the 
ruling  party”  (“word  daar  in  sterk  emosionele  taal  na  die  heersersgroep  verwys”)  which 
clearly  shows  that “Cabral views  the white government  in South Africa as a colonial one” 
(“Cabral  die  blanke  regering  in  Suid‐Afrika  ook  as  ‘n  koloniale  mag  gesien  het”)  (Kotze 
P90/07/03). However,  the Board believed  that  the “likely  reader would not be negatively 
encouraged  to  [act]  violen[tly]  towards  the  state”  (“[d]ie waarskynlike  leser  sal  egter  nie 
deur  hierdie  negatiewiteite  aangespoor word  tot  geweld  teen  die  staat  nie”),  but  on  the 
contrary,  “the work will be  taken  in  the  context of  the  colonial  struggle  in Africa and, as 
such, already  forms part of the history  [of the continent] as such”  (“[i]nteendeel, die werk 
moet gesien word binne die  konteks  van die  koloniale  stryd  in Afrika en  vorm as  sodanig 
reeds  ‘n  deel  van  die  geskiedenis”)  (Kotze  P90/07/03).  Despite  Cabral’s  emphasis  in  his 
writing on the character and maintenance of a post‐liberation state, Kotze stated that “very 
little of Cabral’s message can be applied in the current situation in South Africa, especially in 
light of  the current government’s willingness  to negotiate processes”  (“[b]aie min van die 
boodskap  wat  Cabral  oorbring  sou  tans  van  toespassing  op  die  situasie  in  Suid‐Afrika 
gemaak  kan  word,  veral  in  die  lig  van  die  huidige  regering  se  bereidwilligheid  tot  ‘n 
onderhandelde skikking”) (Kotze P90/07/03). He concluded that “even political groups which 
still see whites as colonialists will not be able to see Cabral’s speeches to foment violence 
against the state” (“[s]elfs die politieke groepe wat blankes nog sien as “kolonialiste” sou nie 
Cabral  se  uitsprake  kon  gebruik  om  geweld  teen  die  staat  aan  te  blaas  nie”)  (Kotze 
P90/07/03). Because of these findings, together with amendment of the Act, the publication 
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was found to be “not undesirable,” and was returned to the Library and dissemination was 
thus able to commence – although it was now out of print.  
Return to the Source: Selected Speeches of Amilcar Cabral 
The book Return to the Source: Selected Speeches of Amilcar Cabral was put together and 
edited by the African  Information Service, “an organization of Africans, African‐Caribbeans 
and African‐Americans who share a commitment to Third World anti‐imperialist struggles” 
(cover  blurb),  and  was  published  again  by  the  Monthly  Review  Press  in  New  York.  The 
intention of  this  collection of works by Cabral  is  clear  from  the outset, as  the dedication 
states:  “Dedicated  to  the  struggle”. This  collection of  speeches by Cabral  fell upon public 
ears  at  a  vast  array  of  events,  ranging  from  various  addresses  to  the United Nations  to 
numerous international lectures.  
The  title,  Return  to  the  Source  is  derived  from  the  speech  entitled  “Identity  and 
Dignity in the Context of the National Liberation Struggle,” which was given by Cabral when 
he  accepted  his  first Honorary Doctorate  degree  (in  Law)  from  Lincoln University  in  the 
United States of America, in October 1972, (his second Honorary Doctorate was in Political 
and  Social  Sciences  from  the African  Institute  of  the Academy  of  Science  of  the USSR  in 
December 1972). The  idea of “returning to the source,” which seeks to recover the history 
of his people, was seen as a “political process rather than a cultural event,” and is a remedy 
for  “the  pretended  supremacy  of  the  culture  of  the  dominant  power  over  that  of  the 
dominated people” (Cabral, Return 12). Cabral saw this corrective as the “only possible reply 
to  the  demand  of  concrete  need  [...]  and  enforced  by  the  inescapable  contradiction 
between the colonized society and the colonial power, the mass of the people exploited and 
the  foreign  exploitive  class”  (63).  “Returning  to  the  source” was  thus never  a  “voluntary 
step”  but  a  necessary one, which went  “beyond  the  individual  and  is  expressed  through 
‘groups’ or  ‘movements,’  the  contradiction  is  transformed  into  struggle  (secret or overt), 
and is a prelude to the pre‐independence movement or the struggle for liberation from the 
foreign yoke” (63). This idea of “returning to the source” was thus a response to foreign rule 
and the oppression of culture, requiring “real involvement in the struggle for independence” 
from a people who “contest not only the foreign culture but also the foreign domination as 
a whole” (63).  
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The above  rationalisation, as well as many of Cabral’s other  speeches  seen  in  this 
collection, expose  the reader  to  the  importance  that Cabral places on  the  idea of culture, 
stating  that “the  liberation struggle  is, above all, a struggle  for both  the preservation and 
survival of the cultural values of the people and for the harmonization and development of 
these values within a national framework” (48). Cabral even goes so far as to refer to culture 
as  “a  weapon  in  the  struggle  for  independence”  (59,  original  emphasis).  Cabral  gave 
attention to the fact that the culture of the people gives them a sense of identity and more 
importantly, of unity, and it is this element of society that the colonialist oppressors would 
thus attack. Cabral accordingly cautioned the people that “imperialist domination calls  for 
cultural  oppression  and  attempts  either  directly  or  indirectly  to  do  away with  the most 
important elements of the culture of the subject people” (60). Consequently, it would then 
become true that “the armed liberation struggle is not only a part of our culture but also a 
determinant of culture,”  in that the armed struggle would come to determine the various 
ways in which the people could and would unify, and whether the result would be that their 
culture would eventually be undermined or alternatively, strengthened (55). For Cabral, the 
constant  “underestimation  of  the  cultural  values  of  African  peoples,  based  upon  racist 
feelings [...] has done much harm in Africa” (51), and to rectify this one needs to identify the 
opportunity “for developing the cultural level of both the leadership strata in the liberation 
movement and the various social groups who participate in the struggle” (53). This positive 
reinforcement  of  the  culture  of  the  people  of Guinea  and  Cape  Verde was  undoubtedly 
important, as it was a culture with which the Portuguese colonists could not identify and, as 
Cabral noted, “[t]he greater the differences between the culture of the dominated people 
and  the  culture  of  their  oppressor,  the  more  possible  [...]  a  victory  becomes,”  as  the 
oppressor does not have the necessary knowledge and devotion to their  land and to their 
fellow people (48).  
Throughout  the struggle, Cabral’s confidence  in his peoples’ ability  to succeed was 
constantly  evident,  as  he  unequivocally  stated  that  “[t]here  is  no  force  capable  of 
preventing  the  complete  liberation  of  my  people  and  the  attainment  of  national 
independence  by  my  country”  (Cabral,  Return  to  the  Source,  26).  He  refers  to  the 
“indestructible unity of our people [which  is] the vital basis of the success of our struggle” 
(100). However,  at  the  same  time, Cabral was  constantly  realistic  about  the  fact  that his 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
51 
 
people were  under  a  great  form  of  oppression  and  that  “national  liberation  takes  place 
when,  and  only  when,  national  productive  forces  are  completely  free  of  all  kinds  of 
domination”  (43).  In  an  informal  talk  with  various  black  Americans,  Cabral  explicitly 
expressed  his  and  his  parties’  desire  for  their  country;  this  was  “to  have  no  more 
exploitation of our people, not by white or by black people,” which would only be achieved 
by “giv[ing] to our people all possibility to participate more actively each day in the direction 
of  their own  life”  (88, 89).  It was  this  realisation by  the people,  that  it was  for  their own 
quality  of  life  that  they were  fighting,  that motivated  them  to  continue with  the  armed 
struggle, even at a  stage when  the Portuguese were  in a  state of “heightened aggression 
against  [the]  liberated areas” and had decided  to  “intensify  their bombing, multiply  their 
assaults  on  [the]  liberated  areas,  and  make  every  effort  to  try  and  reoccupy  a  certain 
number of places inside these areas” (105).     
Cabral was fully aware of the dangers that he, the PAIGC and the people of Guinea 
and Cape Verde faced. Once again reinforcing the transnational dimension of the liberation 
struggle by connecting  the  struggle of  the people of Guinea and Cape Verde with  that of 
black  Americans,  Cabral  spoke  with  more  than  120  representatives  of  various  black 
organisations  in  the United States of America, giving a  speech given on 20 October 1972 
entitled “Connecting the Struggles: an informal talk with Black Americans”. Here he gave his 
honest opinion and justification about the need for an armed struggle:  
Naturally, we are not defending  the armed  fight. Maybe  I deceive people, but  I am not a 
great defender of  the armed  fight.  I am very conscious of  the  sacrifices demanded by  the 
armed fight. It  is a violence against even our own people. But  it  is not our  invention –    it  is 
not  our  cool  decision;  it  is  the  requirement  of  history.  This  is  not  the  first  fight  in  our 
country, and it is not Cabral who invented the struggle. We are following the example given 
by our grandfathers who fought against Portuguese domination 50 years ago. Today’s fight 
is a continuation of the fight to defend our dignity, our right to have an  identity – our own 
identity .                  (79) 
 
In  this  informal  talk, Cabral highlights  the  fact  that black Americans are Africans  too, and 
reinforces his and his parties’ aversion  to  “any kind of  racism”  (76). He  states  that, quite 
simply, “[we] are fighting for the freedom of our people and to allow them to be able to love 
any kind of human being” (77). This statement would have been particularly resonant in the 
still racially‐divided America of 1972, where anti‐miscegenation laws had only been ruled to 
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be  unconstitutional  five  years  previously  (in  1967)  and  many  people  still  frowned  upon 
mixed marriages. It would also obviously be resonant in South Africa, which suffered under 
the Immorality Act at the time. 
Once again  in this publication, as  in Revolution  in Guinea: Selected Texts by Amilcar 
Cabral,  the  situation  of  apartheid  in  South  Africa  is  brought  to  the  fore  by  Cabral.  In  a 
speech  given  in  1970  as  part  of  the  Eduardo  Mondlane  (the  first  president  of  the 
Mozambique Liberation Front) memorial  lecture series at Syracuse University  in New York, 
Cabral highlights the utter brutality of apartheid, and even goes so far as to liken it to Nazi 
Germany,  stating  that  “[t]he  practice  of  apartheid  takes  the  form  of  unrestrained 
exploitation of  the  labour  force of  the African masses,  incarcerated and  repressed  in  the 
largest  concentration  camp mankind  has  ever  known”  (41).  As  before,  this  reference  to 
South Africa alongside Cabral’s other anti‐colonial statements, made the apartheid censors 
question the dissemination of this publication. 
  The  publication  first  came  to  the  attention  of  the  censors  in  1980  through  the 
Security branch of  the South African Police. The censorship board stated  that, Cabral was 
responsible for the liberation of Guinea‐Bissau, and they represented the claim that he was 
assassinated by a Portuguese agent as mere “speculation” (“[d]aar word beweer dat hy deur 
Portugese  agente  om  die  lewe  gebring  is  maar  dit  is  hoofsaaklik  spekulasie”)  (Jansen 
P80/9/127). The Board took note that all but two speeches which appear in the publication 
(“National Liberation and Culture” and “Identity and Dignity  in the Context of the National 
Liberation Struggle”) had already appeared publically in the period between 1970 and 1973, 
and are all of “philosophical nature” (“’n sterk filosofiese  inslag”) (Jansen P80/9/127). They 
additionally stated that a  large portion of the book  is centred around a “discussion of the 
role  of  culture,  as  well  as  the  role  of  identity,  in  the  freedom  struggle”  (“[d]aar  is  ‘n 
bespreking van die rol van kultuur  in die bevrydingstryd, die rol van  identiteit ens”) (Jansen 
P80/9/127).  The  Board  decided  that,  “because  the  book  strongly  places  the  freedom 
movement  in  the  foreground  and  shows  photos  of  the  armed  struggle,  the  book  is 
undesirable under Section 47(2)(e) of the Act, meaning that  it  is detrimental to the safety, 
general welfare and good order of the State” (“[o]mdat die boek die bevrydingsbeweging so 
sterk  op  die  voorgrond  plaas  en  die  foto’s  die  gewapende  stryd  uitbeeld,  is  die  boek 
ongewens binne die bedoeling van die Wet, Art. 47(2)(e) d.w.s. dit is nadelig vir die veiligheid 
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van  die  Staat,  die  algemene welsyn  en  die  goeie  orde”)  (Jansen  P80/9/127).  It was  also 
stated  by  the  Board,  however,  that  although  “the  PAIGC  had  strong  commitments  with 
former  and  existing  so‐called  freedom movements,  some  of which  present  a  substantial 
hazard  for  South Africa”  (“[d]ie PAIGC het  sterk  verbintenisse met  eertydse  en bestaande 
sogenaamde  vryheidsbewegings  waarvan  sommige  vir  Suid‐Afrika  ‘n  wesentlike  gevaar 
inhou”),  “the  independence  of  Guinea‐Bissau  and  the  man  Amilcar  Cabral  are  already 
known”  (“[d]ie onafhanklikheid van Guinee‐Bissau asook die man Amilcar Cabral het reeds 
geskiedenis geword”) (Jansen P80/9/127). Again the argument of locality was used as it was 
argued  that  the publication “deals with an area  [which  is]  far  from  the boundaries of  the 
Republic” (“[d]it handel oor ‘n gebied ver van die grense van die Republiek”) and that there 
are  “no  tactical  details  of  the  struggle”  (“[d]aar  is  geen  taktiese  besonderhede  oor  die 
vryheidstryd nie”) given  in  the publication  (Jansen P80/9/127). The Board  thus  found  that 
they “cannot justify a possession ban at this time” (“[d]ie boek regverdig op hierdie tydstip 
nie  ‘n  besitverbod  nie”)  (Jansen  P80/9/127).  The  publication  was  thus  only  found 
“undesirable” in terms of Section 47(2)(e) of the Publications Act of 1974. 
In response to a request by the Acquisitions Department of the South African Library 
in Cape Town, there was a reconsideration of the publication in 1990. A Mr Nel, on behalf of 
the Censorship Board, stated that it must be known that Cabral is “considered as one of the 
founders of  revolutionary  theory of national  liberation  in Africa”  (“beskou as een van die 
grondleggers van die revolusionere teoriëe van nasionale bevryding in Afrika”) and that this 
publication  can  thus  be  “considered  to  be  an  exemplary  version  of  the  most  important 
themes that he addressed” (“beskou as ‘n goeie weergawe van die belangrikste temas wat 
hy aangespreek het”) (NelP90/05/25). They noted that, in this publication, “he develops the 
thought that national liberation is not only a political and economic freedom, but it is also, 
and most importantly, a cultural regeneration of the suppressed nation” (“ontwikkel hy die 
gedagte dat nasionale bevryding nie net politieke en ekonomiese bevryding is nie, maar ook, 
en veral, kulturele regenerasie van die onderdrukte nasie”) and that “he rejects racist theory 
which claims that African culture has a backlog” (“verwerp hy rassistiese teoriee wat beweer 
dat die Afrikakultuur  ‘n agterstand het”)  (Nel P90/05/25). Claiming  that Cabral was a  true 
“African nationalist” (“Afrikanasionalis”) (Nel P90/05/25), the Board stated that, “although 
this  work  contains  a  grounding  of  the  theory  of  national  liberation,  and  even  justifies 
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violence  as  a  part  [of  the  liberation],  the  work  is  not  a  simple  piece  of  propaganda” 
(“[o]fskoon hierdie werk ‘n begronding van die teorie van nasionale bevryding bevat, en selfs 
geweld as deel daarvan regverdig (...), is die werkie nie ‘n eenvoudige stuk propaganda nie”) 
(Nel P90/05/25). Furthermore,  they  found  that “the argument  [in  the book]  is particularly 
complex  and will  only  speak  to  certain  intellectual  groups”  (“[d]ie  argumente  daarvan  is 
besonder kompleks en sal net  ‘n bepaalde  intellektuele groep aanspreek”), and due to this 
highly intellectual level, together with the fact that “it addresses a historical situation that is 
significantly  removed  from  the  living  environment  of  South  Africans”  (“gerig  is  op  ‘n 
historiese situasie wat aansienlik verwyder  is van die  leefwereld van Suid‐Afrikaners”),  the 
Board  stated  that “the book will exert  little  influence  in South Africa”  (“die boekie weinig 
invloed in SA sal uitoefen”) (Nel P90/05/25). The Board further pointed to the fact that “the 
book is already out of print and is not generally available, which means that it will not have 
a wide readership” (“die reeds uit druk is, en dus nie algemeen beskikbaar is nie, beteken dat 
dit nit ‘n wye leserskring sal geniet nie”), and thus they found that the publication was “not 
undesirable”, and said the ban should be lifted (Nel P90/05/25). 
Unity and Struggle: Speeches and Writings 
The  final  English  collection  of  the  works  of  Cabral,  Unity  and  Struggle:  Speeches  and 
Writings (1979), published by the Amilcar Cabral Foundation in New York, was ultimately a 
re‐issuing of his key works as, by this stage, some of them had been removed from print. It 
thus contains works that existed in Revolution in Guinea, and contains the entire contents of 
Return to the Source: Selected Speeches of Amilcar Cabral. In the introduction to the second 
edition of the collection, written by Maurice Taonezvi Vambe and Abebe Zegeye  from the 
University of South Africa, it is stated that there are three key issues that can be identified 
as Cabral’s understanding of Africa’s new beginnings or  renaissances  (Vambe and Zegeye, 
3).  The  first  issue  is  that  “there  cannot  be  any  meaningful  African  rebirth”  without 
considering “the  importance of political economy or the material  interests” of the people. 
The  second was  that  “Cabral was  very  aware  that  a  people’s  culture  encompasses  their 
struggles and that any struggle can be successful when the people involved have conviction 
and  self‐confidence,” as was  seen  in a  speech  in Return  to  the  Source above  (3). Thirdly, 
when identifying the fundamentals of the various liberations, “Cabral did not fall into the pit 
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of  narrow  economism  in  which  Africa’s  renaissances  are  merely  seen  as  opening  new 
markets to exploit poor African countries” (3).  
In a series of lectures given at a seminar for PAIGC cadres in November 1969 entitled 
“Party Principles and Political Practice,” Cabral  introduced the members of his party to his 
idea of “Unity and Struggle.” He stated that the  idea of “unity and struggle” was the “first 
principle of [their] Party and [their] struggle,” and could even be taken to be the “motto” or 
“theme” of the PAIGC (Cabral, Unity and Struggle, 66). Cabral explains to his comrades the 
concept and  importance of unity, stating that “whatever might be the existing differences, 
we must be one, an entirety, to achieve a given aim,” the aim being national liberation, and 
therefore the principle of unity must be “taken in a dynamic sense, in motion” (66). Cabral 
embraced  the  fact  that each member  is an  individual, highlighting  the  importance of “the 
difference between the items” in order to have a successful collective union in the liberation 
struggle  (67).  He  claimed  that  “union  makes  for  strength,”  and  that  this  strength  is 
“necessary [in order] to be pitted against the strength of the colonialists” (68). Any form of 
division would be a weak point in the party, and one that the colonialists would immediately 
identify and attack, consequently making the  idea of unity “a means towards the struggle” 
(69).  The  concept  of  struggle  is  undoubtedly  an  important  one  for  the  party  fighting  for 
liberation, and Cabral explained that “[s]truggle is a normal condition of all living creatures 
in  the  world”  as  we  “all  struggle”  and  are  in  a  struggle  of  some  sort,  be  it  with  the 
gravitational force on the earth or with a  loved one (69). However, for the purpose of this 
lecture, Cabral explicitly explained  the  struggle  that  the PAIGC  faces due  to  the  fact  that 
“the  Portuguese  colonialists  have  taken  [their]  land,  as  foreigners  and  as  occupiers,  and 
have exerted a force on [their] society, on [their] people” (70). For the people of Guinea and 
Cape Verde  then,  the struggle was about  the  fact  that “this united  force of  [their] people 
[which] can overcome  the colonialist  force”  (70). The principle of “unity and struggle”  for 
the  PAIGC  thus  means  “that  for  struggle  unity  is  necessary,  but  to  have  unity  it  is  also 
necessary to struggle,” and furthermore, for them specifically, “[u]nity for us [is] to struggle 
against the colonialists and struggle for us [is] to achieve our unity, for us to construct our 
land as it should be” (70‐71).  
Further on  in  this  lecture  series, Cabral  focuses on  the need  for  the people  to be 
realists and the  importance for all those  involved  in the struggle to focus on the reality of 
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the  situation. He even outlined,  to his cadres, what  is  required by him as a  leader of  the 
liberation struggle, stating that “those who lead the struggle must never confuse what they 
have  in their head with reality,” but must “weigh up and make plans which respect reality 
and not what he  [the  leader] has  in his head”  (81). This means  that  the organisation,  the 
tactics,  the movements  and  so  on,  of  the  party  as well  as  the  struggle,  need  to  “be  in 
accordance with  the  specific  reality  of  the  land,”  and  not  based  on  ideas  from  previous 
movements or struggles elsewhere in the world (82). Echoing his earlier sentiments, Cabral 
highlighted  the  fact  that each situation, however similar  from  the outside,  is unique  in  its 
struggle,  and  thus  regardless  of  what  may  have  happened  in  Algeria,  in  France,  in 
Mozambique or in Asia, the struggle in Guinea and Cape Verde would need to be adapted in 
a specific manner in order to be successful.  
Cabral even indicated that it would be impossible for outsiders to wage war against 
the  colonialists  in Guinea  as  it was  a  “personal” war  for  the people of Guinea  and Cape 
Verde,  insisting  that  “[w]e  cannot  for  a moment  think  of  liberating  our  land,  of  building 
peace and progress in our land, by bringing in foreigners from outside to come and struggle 
for us”  (110). He pointed out  to  the people  that  the  liberation  struggle  is also a  scene of 
progress  for  the people, and  that  their “fundamental  strength  is our people,  themselves” 
(111). Cabral thus pays tribute to the people of Guinea and Cape Verde, stating that: 
Our  population,  or  rather  the  population  linked  to  the work  of  our  party, mobilised  and 
organised by our party, has  from  the beginning  fed our  struggle, borne  sacrifices  for our 
struggle,  and  so  has  been  the  principle  strength  of  our  struggle.  It  would  have  been 
impossible  for  us  to wage  the  struggle,  in  the  era  of  clandestinity, were  it  not  that  our 
people kept us alive among them like a fish in water. 
(111) 
At  the  same  time, he evidently  kept  sight of  the  interconnectedness of  various  struggles 
against  imperialism  by  saying  that  the  struggle  in  Guinea  was  “against  the  Portuguese 
capitalist colonialist class,” and ultimately thus against imperialism generally, due to the fact 
that “the Portuguese class is a piece, albeit minute and rotting, of imperialism” (110).  
Cabral goes on to explain to the people the need for there to be a party such as the 
PAIGC rather than simply only a liberation movement, as there needs to be an instrument in 
place which  is  the driving  force behind  the struggle, and  the PAIGC  thus  functions as  that 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
57 
 
instrument, illustrating that  it “is the root and trunk which produce other branches for the 
development of our  struggle”  (119). Cabral preferred  the  idea of  a  “more defined, much 
clearer organisation” that occurs in the form of a party as opposed to a movement, due to 
the fact that a “Party represents all those who share a given  idea, a given aim, on a given 
path” whereas “[a] movement is something very vague” (119).  
In  laying  out  the  objectives  of  the PAIGC  and  the  liberation  struggle, Cabral  once 
again explicitly hints at his distaste for any form of racism or exploitation, and suggests that 
a complete overhaul of the state is necessary for liberation:  
There is no racism, there is no tribalism; we are not struggling merely so that we may have a 
flag, and anthem and ministers – we may not even have ministers  in our  land. We are not 
going to install ourselves in the governor’s palace, that is not our objective, to take over the 
palace  to place Cabral and others  there. We are struggling to  liberate our people not only 
from colonialism but also from any kind of exploitation. 
                      (120) 
In some senses this may be compared with Fanon’s warning, in The Wretched of the Earth, 
against a post‐liberation government that simply models itself on the colonial state: 
The former colonial power increases its demands, accumulates concessions and guarantees 
and  takes  fewer pains  to mask  the hold  it has over  the national government. The people 
stagnate deplorably due to the unutterable treason of their leaders.  
(Fanon, Wretched of the Earth, 165‐166) 
 
Unity and Struggle: Speeches and Writings first came to the attention of the censors 
in 1980  through Customs and Excise. Mr  Jansen wrote on behalf of  the Board and stated 
that  it was  important  to note  that  “the preface  [of  the  first edition] was written by Basil 
Davidson, a person who is a complete authority on the Portuguese areas (or rather former 
areas)  in Africa”  (“[d]ie voorwoord van hierdie publikasie  is geskryf deur Basil Davidson,  ‘n 
persoon wat ‘n absolute autoriteit is oor die Portugese gebiede (of eerder eertydse gebiede) 
in  Afrika”),  but  that  he  shows  “sympathy  with  the  terrorist  movement”  (“het  heelwat 
simpatie met die terroriste‐bewegings”) (Jansen P80/6/44). They took umbrage to the  fact 
that,  in  the  preface,  Davidson  writes  of  “Cabral’s  general  position  that  armed  warfare 
should  be  always  an  extension  of  political  warfare”  and  that  Davidson  mentions  the 
“mastery of revolutionary thought and action in the pages of this book” (Davidson, xvi, xvii). 
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They stated that this can be summed up by saying that “the political struggle is part of the 
armed freedom struggle” (“[d]ie politieke stryd is deel van die gewapende vryheidstryd”) and 
that  “revolutionary  thinking  is  important  in  the  actual  revolution”  (“[d]ie  revolusionere 
denke  is belangrik  in die werklike revolusie”) (Jansen P80/6/44). The Board concluded that 
although  the book was about  revolution against Portuguese  colonialism, and  “the  central 
theme of the book [is the] revolution against the Portuguese Government” (“[d]ie hele boek 
het as sentrale tema, die revolusie teen die Portugese bewind”), the book had wider import 
than  just  Guinea  and  Cape  Verde  as  the  “thought  of  a  revolution  is  promoted”  (“[d]ie 
gedagte van die revolusie word bevorder”) (Jansen P80/6/44). They thus acknowledged the 
transnational  impact  of  ideas  about  liberation.  With  this  in  mind,  it  was  stated  by  the 
censors  that  “our  two  neighbours,  Angola  and  Mozambique,  were  also  once  [under] 
Portugese governments, and [thus] the correlation with South Africa  is particularly strong” 
(“ons  twee bure, Angola  en Mosambiek, wat  ook  eertydse  Portugese  gebiede was,  is  die 
oordraging in Suid‐Afrika besonder sterk”) (Jansen P80/6/44). What is interesting about this 
observation  is  the  fact  that  1980  was  the  same  year  that  South  Africa  took  control  of 
sponsoring  RENAMO  (Resistência  Nacional  Moçambicana),  in  a  cross‐border  military 
operation that attempted to destabilise Mozambique, as well as the same year that South 
Africa was  still  secretly  involved  in  cross‐border warfare  in Angola. Although  the  censors 
make no mention of this, they would probably have been aware of these situations, and of 
the  relevance  of  Cabral’s  statements  on  anti‐colonial  revolution  to  South  Africa’s  covert 
involvement against revolutionary parties with its neighbouring states. 
Jansen  further  stated  that  “the  book  is  a  carefully  reasoned  philosophical 
presentation  of  revolutionary  thought”  (“[d]ie  boek  is  ‘n  fyn  beredeneerde  filosofiese 
aanbieding van die revolusionere gedagte”) but is also “a subtle propaganda for revolution” 
(“’n subtiele propaganda vir revolusie”) (Jansen P80/6/44). The publication was thus found 
“undesirable”  in  terms of Section 47(2)(e) of  the Publications Act of 1974. The Board also 
stated  that  “in  the  current  South  African  situation,  books  that  promote  revolutionary 
thought are not desirable for general circulation” (“[i]n die huidige Suid‐Afrikaanse situasie 
is boeke wat die gedagte van  revolusie bevorder, nie wenslik vir algemene  sirkulasie nie”) 
but that “because this book does not provide guerrilla tactics, a possession ban shall not be 
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enforced” (“[o]mdat hierdie boek nit guerrilla‐taktiek as sulks uiteensit nie regverdig dit nie 
‘n besitverbod nie”) (Jansen P80/6/44).   
In  January  1988,  the  Board  received  a  request  from  a  Miss  Veronica  Baxter,  a 
university  lecturer  in  Pietermaritzburg,  asking  for  special  authority  to  consult  Unity  and 
Struggle  in  order  to  undertake  certain  research  on  “African  Theorist  Culture”.  Although 
there was a Section 47(2)(e) ban  in place on the publication, the Board stated that, due to 
the fact that there was no Section 9(3) ban  in place, possession of the publication was not 
banned  and  it  was  thus  not  necessary  to  get  explicit  authority  from  the  Director  of 
Publication in order to consult the publication, and the applicant should be able to access it 
through the university’s main library (Du Toit P88/05/47).  
In 1990, the publication was once again considered for dissemination after a request 
from the Acquisitions Department of the South African Library. The censors  focused again 
on locality and specificity, on the fact that “the central theme of the book is the revolution 
in  Guinea‐Bissau  and  is  aimed  at  the  Portuguese  government”  (“[d]ie  hele  boek  het  as 
sentrale  tema  die  revolusie  in Guinee‐Bissau,  gemik  teen  die  Portugese  bewind”)  (Jansen 
P90/06/41).  The  Board  stated  that,  “although  the  book  preaches  revolution,  it  is  about 
revolution  in a  country  that  is already  independent and  is  far away  from  the Republic of 
South Africa” (“[h]oewel die boek revolusie predik gaan dit oor revolusie in ‘n land wat nou 
reeds  onafhanklik  is  en  ver  verwyder  is  van  die  RSA”),  and  that  “today, Guinea‐Bissau  is 
completely  forgotten  and  is  certainly  just  as  ideologically  removed  as  Red  [communist] 
China”  (“[v]andag  is  Guinee‐Bissau  heeltemal  vergete  en  ideologies  seker  net  so  ver 
verwyderd  as  Rooi  China”)  (Jansen  P90/06/41).  They  claimed  that  “today,  this  book  of 
Cabral’s speeches and essays  is primarily of historical value” (“[h]ierdie boek met Cabral se 
toesprake en geskrifte het vandag hoofsaaklik historiese betekenis”), and, as emphasised in 
the  1980 banning,  “many of  the  guerrilla  assignments  are  commonplace,”  (“baie  van die 
opdragte aan die guerrillas is heel alledaags”) and thus not of any threat to the likely reader 
(Jansen P90/06/41). The Board went on to state that, “with the new policy of negotiation [in 
place]  in  the Republic of South Africa,  the possibility of a guerrilla war  is extremely  slim” 
([m]et  die  nuwe  beleid  van  onderhandeling  in  die  RSA,  word  die  moontlikheid  van  ‘n 
guerrilla‐oorlog  baie  skraal”),  and  that  in  fact,  “the  concept  of  negotiation  is  so  in  the 
foreground that [the idea of a] guerrilla war is actually no longer relevant” (“die konsep van 
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onderhandeling is so op die voorgrond dat guerrilla‐oorlog eintlik nie meer ter sprake is nie”) 
(Jansen P90/06/41). Thus,  the Board  felt  that, “in  the current  situation  in  the Republic of 
South Africa, [the publication] is no longer a threat to the safety of the State” (“die boek in 
die huidige opset in die RSA, nie meer die veiligheid van die staat sal bedreig nie”), and it was 
decided  that  the  publication  was  “not  undesirable”  in  terms  of  Section  47(2)(e)  of  the 
amended Publications Act of 1974 (Jansen P90/06/41).  
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Chapter 3: 
“A Monstrous System and Its Gestapo Tactics”: 
Steve Biko and the Apartheid Censors 
 
Stephen Biko, more affectionately known as Steve “Bantu” Biko, is undoubtedly one of the 
most famous liberation leaders to come out of South Africa to date. In fact, he is said to be 
one of  “the  three most  important black  leaders  to emerge”  from  this  country,  alongside 
“Nelson Mandela  [and] Robert Sobukwe”  (Woods 17). For  the black man  in apartheid‐era 
South Africa, he was  the “authentic voice of  the people, not afraid  to say openly what all 
blacks [were] think[ing] but [were] too frightened to say” (Stubbs 120). His drive and passion 
for the type of country he believed  in; a country where all were equal, regardless of race, 
religion and gender, is what motivated him throughout his life, and ultimately is what led to 
his devastating murder by agents of the apartheid regime. In this chapter, I aim to examine 
the censor’s response to I Write What I Like, a collection of Biko’s writings, as well as to the 
literature  and  film  that  tried  to  expose  the  circumstances  of  Biko’s  death.  I  shall  also 
examine briefly the censor’s responses to some Biko memorabilia.  
Biko was born in King Williams Town in the Eastern Cape on 18 December 1946 and 
was  initially educated  locally before going to the Lovedale Institution  in Alice, a missionary 
school  run  by  the  Bantu  Education Department. He  only  stayed  at  the  Institution  briefly 
before  moving  to  Natal  to  attend  the  Roman  Catholic  Mariannhill,  from  which  he 
matriculated in 1965 before attending medical school in the “Non‐European” section of the 
University of Natal in 1966 (Stubbs 1). It was at this stage of his life that Biko became active 
in various political movements. He was  initially a member of  the National Union of South 
African  Students  (NUSAS),  a  student organisation which  “had  its own power base on  the 
white campuses  (Wits – the University of the Witwatersrand – Rhodes, University of Cape 
Town,  Natal)  [which]  meant  that  it  was  virtually  impossible  for  black  students  to  attain 
leadership  positions,”  and  further  meant  that  the  non‐white  campuses  were  often  not 
considered in various decisions (Stubbs 3). Biko thus left NUSAS in 1968 in order to form the 
South African Students’ Organisation (SASO), a group who aimed, amongst other things, to 
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“crystallise the needs and aspirations of the non‐white students and to seek to make known 
their grievances,” as well as “to boost up the morale of the non‐white students, to heighten 
their own  confidence  in  themselves and  to  contribute  largely  to  the direction of  thought 
taken by  the various  institutions on social, political and other current  topics”  (4, 5). SASO 
gradually advanced into the Black Consciousness Movement (BCM), which aimed to “break 
away  [...]  from past black attitudes  to  the  liberation  struggle and  set a new  style of  self‐
reliance and dignity for blacks as a psychosocial attitude leading to new initiatives” (Woods 
30). Biko was appointed as the first president of SASO in July 1969, and a year later, in 1970, 
became  the Publicity  Secretary.  In December of  that  same  year, he married Nontsikelelo 
Mashalaba  (1).  In 1972, Biko was expelled  from the University of Natal due to his political 
activities and went to work on various organisations or Black Community Programmes (BCP) 
to  come  out  of  the  Black  Consciousness  Movement,  especially  the  Black  People’s 
Convention  (BPC). At the various conventions, “Biko and his associates used almost brutal 
language  to  initiate  these bodies, because  they  felt  they  first had  to  get blacks  to break 
away  from  the  whites  in  multiracial  organisations  such  as  the  National  Union  of  South 
African  Students”  (Woods  30).  Although  the  apartheid  government  seems  to  have  been 
tolerant of Black Consciousness to some extent before this, believing it to fit into their ideas 
of racial difference,  it was mostly due to Biko’s  involvement  in these various organisations 
that  in February 1973 Biko became a banned person  in South Africa,  technically meaning 
that he was “consigned to the  legal status of  isolation from the community, and  indeed of 
virtual non‐identity, which the regime [had] devised for a select group of citizens perceived 
especially formidable antagonists” (Smith 280). Biko was now restricted to his home town of 
King Williams  Town,  could only  speak  to one person  at  a  time,  could not  speak or write 
publically,  could not  anyone quote or  refer  to  anything  that he  said, be  it  formally or  in 
informal  conversations  (Stubbs 1).  Initially under  this ban, Biko  founded  an Eastern Cape 
branch of the Black Community Programmes (BCP), working as an Executive until the end of 
1975, when  “an extra  clause was  inserted  in his banning order  [...] prohibiting him  from 
working  for  BCP”  (1).  His  restriction  did  not  however  deter  Biko  from  secretly  moving 
around the country in order to attend numerous conferences and make inspiring speeches, 
nor did  it  impede his  involvement  in his organisations, and  in 1975 he founded the Zimele 
Trust Fund, a fund which helped to support former political prisoners and their families. In 
1976  Biko,  the  BCP  and  the  BCM were  instrumental  in  the  organisation  of  the  protests 
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which led to the Soweto Uprising on 16 June, where police involvement caused the death of 
hundreds of protesting school children, and ultimately made Biko an even greater target. In 
August 1976, Biko was “detained for 101 days under section 6 of the Terrorism Act” in terms 
of which anyone suspected of terrorism could be detained without trial  for a minimum of 
three  months  (1).  He  was  released  without  being  charged,  and  was  subjected  to  this 
situation many more times, until 18 August 1977 when he was once again detained under 
section 6 of the Terrorism Act and was taken to prison in Port Elizabeth, where he was “kept 
naked and manacled, as was revealed  in the  inquest after his death,” (2). On 6 September 
1977,  Biko was  taken  in  for  questioning,  “where  he was  handcuffed,  put  into  leg  irons, 
chained  to  a  grille  and  subjected  to  twenty‐two  hours  of  interrogation  in  the  course  of 
which he was tortured and beaten, sustaining several blows to the head which damaged his 
brain fatally, causing him to  lapse  into a coma” (Woods 9). Biko was examined throughout 
his torture by various doctors who collaborated with the state, saying that his injuries were 
not  serious and mostly due  to his  “hunger  strike.” Finally, another doctor examined him, 
discovering his severe head injuries and recommended that he be transferred to the police 
hospital  in Pretoria. Biko was transported to Pretoria  in the back of a police van where he 
lay naked and chained for the entire 1200km journey and, six days after the initial beating, 
on 12 September 1977, Steve “Bantu” Biko died  in police detention  (Woods 9). A  lengthy 
inquest followed his death in order to determine the actual cause; this will be dealt with in 
more detail below.  In his death however, Biko was not  forgotten, and  the man who “had 
excellent qualities beyond  charisma, personality  and wisdom  [...],  rocklike  integrity  and a 
degree of courage that sent one’s regard for the potentialities of the human spirit soaring 
skyhigh”  left a  legacy which ultimately  led to the change that he so desperately wanted to 
achieve (61). 
I Write What I Like 
Biko’s I Write What I Like (1978), published by the Bowerdean Press in the United Kingdom 
after his death, remains one of the most powerful political texts ever published. The volume 
was  edited by Aelred  Stubbs C.R.,  an Anglican priest who was  the principal of  St Peter’s 
Theological College  in Rosettenville,  Johannesburg  in 1960  (Stubbs v). Due  to government 
legislation,  Stubbs was  forced  to  close  the  College  at  Rosettenville,  and  subsequently  in 
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1963,  he  moved  to  Alice  where  they  formed  the  new  ecumenical  Federal  Theological 
Seminary before finally being expelled himself from South Africa in July 1977 (Stubbs v).  
I  Write  What  I  Like  is  a  compilation  of  Biko’s  writings  and  speeches  from  his 
politically  active  period  of  1969  to  1972,  before  he  was  officially  banned  in  1973;  the 
transcripts of his evidence in the BPC/SASO Trial in 1976; his letter to US senator Dick Clark 
in 1976; an  interview on  liberation; a meditation on death shortly before his death and a 
memoir  by  Stubbs.  The  title,  a  boldly  self‐conscious  and  provocative  response  to  the 
censorship  regime of  the  time,  comes  from  the  title  that Biko used  for a  column  that he 
wrote  in  the  monthly  SASO  Newsletter,  under  the  pseudonym  “Frank  Talk”,  and  these 
columns are also included in the book. Few people actually knew that it was Biko who was 
writing  the column, and  in  the BCP/SASO Trial of May 1976,  the  Judge even asked: “Isn’t 
(accused) number 9 [Strini Moodley] Frank Talk?” to which Steve responded “No, no, he was 
never Frank Talk, I was Frank Talk” (108). 
The  BCP/SASO  Trial,  in  which  Biko  was  a  witness,  followed  the  pro‐Frelimo  (the 
Liberation  Front  of  Mozambique)  rally  which  took  place  in  September  1974  at  Currie’s 
Fountain  in Durban.  The  rally  had been  planned  by  the BCP  and  SASO  to  “celebrate  the 
recognition of Frelimo as the de facto government of Moçambique” but was banned by the 
Minister  of  Justice  (99).  Subsequent  to  the  banning,  various  BCP  leaders  in  Durban  and 
around  the  country were arrested and  “their detention without  trial and  incommunicado 
[lasted]  for many months  in Pretoria,” although eventually only 13 of  the detainees were 
charged and only nine were  tried under  the Terrorism Act,  found guilty and were sent  to 
Robben Island for a minimum five year sentence (99).  
With  regard  to SASO and  its evolution  into  the BCM, Biko states  that “[t]he blacks 
are tired of standing at the touchlines to witness a game that they should be playing [and] 
[t]hey want  to do  things  for  themselves and all by  themselves”  (Biko,  I Write What  I Like, 
15). In the chapter entitled “Black Souls  in White Skins” (obviously a play on Fanon’s Black 
Skins, White Masks), Biko gives the reader his opinion of what he calls the “homogenous” 
South  African  white  community,  “a  community  of  people  who  sit  to  enjoy  a  privileged 
position that they do not deserve, are aware of this, and therefore spend their time trying to 
justify why  they  are  doing  so,” which  leads  to  an  “arrogant  assumption  that  a  clique  of 
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foreigners has the right to decide on the lives of a majority” (19, 27). He further points out 
that “the real evil in our society [is] white racism” and reminds readers that “no matter what 
a white man does,  the colour of his  skin – his passport  to privilege – will always put him 
miles ahead of the black man” (23).  
In  the  chapter  “We Blacks,” a  column by  “Frank Talk”, Biko deals extensively with 
Black  Consciousness  and  the  ideals  behind  its  inception.  Biko  states  that  “black 
consciousness  seeks  to  show  the  black  people  the  value  of  their  own  standards  and 
outlook”  and  urges  them  “to  judge  themselves  according  to  these  standards  and not  be 
fooled by white society who have white‐washed themselves and made white standards the 
yardstick by which even black people  judge each other”  (30). As suggested above, what  is 
interesting  is  that  up  until  Biko’s  banning,  the  apartheid  government  initially  seemed  to 
have a rather ambivalent view of Black Consciousness due to the fact that it seemed not to 
be associated with either  the African National Congress or  the Pan African Congress, and 
even more so because  it seemed to advocate the kind of separatism that suited apartheid 
thinking,  as was  similarly  seen  in  the  apartheid  censors’  response  to  Fanon’s  Black  Skin, 
White Masks.  In some ways  the government  initially  regarded Black Consciousness as not 
necessarily opposed to their ideas of separate development. 
It  is clear that Biko adopted a similar  line of thinking to that of Fanon, and wanted 
the black man  to embrace his “blackness”,  to overcome any  inferiority complex he might 
have and do so without any comparison to any form of “whiteness.” According to Biko, “the 
type of black man we have today has lost his manhood” and ignores any voice that he may 
have, and is now merely “a shell, a shadow of a man, completely defeated, drowning in his 
own misery, a slave, an ox bearing the yoke of oppression with sheepish timidity,” and for 
this  reason, Black Consciousness “seeks  to  talk  to  the black man  in a  language  that  is his 
own” in order for the “black world [...] to realise the urgent need for a re‐awakening of the 
sleeping  masses”  (28,  29,  32).  A  later  chapter,  entitled  “The  Definition  of  Black 
Consciousness,” is an example of how Biko spoke to his own SASO organisation members, in 
a paper he gave at a SASO training course, attempting to speak “from the heart of his and 
their  experience”  (Stubbs  48).  Biko  points  out  the  importance  of  the  fact  that  simply 
because “we are all not white does not necessarily mean that we are all black” as seen in his 
definition of what  is means to be black (Biko  I Write 48, original emphasis). He states that 
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“being  black  is  a  reflection  of  a  mental  attitude”  and  does  not  simply  reflect  one’s 
pigmentation,  but  by  describing  oneself  as  black,  “you  have  started  out  on  a  road  to 
emancipation, you have committed yourself to fight against all forces that seek to use your 
blackness  as  a  stamp  that  marks  you  out  as  a  subservient  being”  (48).  It  is  from  this 
realisation, the acceptance of oneself as black, that Biko bases his ideals in the BCM, stating 
unequivocally that “Black Consciousness is in essence the realisation by the black man of the 
need to rally together with his brothers around the cause of their operation – the blackness 
of their skin – and to operate as a group in order to rid themselves of the shackles that bind 
them  to perpetual servitude”  (49). Unfortunately  for  the black man,  the  real problem  lies 
with  ‘White  Racism’  and  the  fact  that  “whites  are  deriving  pleasure  and  security  in 
entrenching white racism and further exploiting the minds and bodies of the unsuspecting 
black masses”  (50). However,  Biko wanted  to make  sure  that  these  “unsuspecting  black 
masses” did not become despondent, which is why he and those in his organisation realised 
the  importance  and  the  necessity  of  the BCM  (50).  Black  Consciousness  then  “expresses 
group pride and the determination by the blacks to rise and attain the envisaged self” and in 
so doing, “[i]t will not be long before the blacks relate their poverty to their blackness” and 
therefore “wish to rid themselves of a system that locks up the wealth of the country in the 
hands of a few” (68, 63).  
Many believed  that what Biko was promoting was not merely Black Consciousness 
but  black  racism  too,  though  his  own words  endorsed  the  contrary,  stating  that  “[Black 
Consciousness]  works  on  the  knowledge  that  ‘white  hatred’  is  negative,  though 
understandable, and leads to precipitate and shot‐gun methods which may be disastrous for 
black and white alike” (31). He claimed that Black Consciousness “seeks to channel the pent‐
up  forces  of  the  angry  black masses  to meaningful  and  directional  opposition  basing  its 
entire struggle on the realities of the situation” (31). In fact, in the chapter “Our Strategy for 
Liberation,” which  comes  from  an  interview  that  Biko  had with  a  European  journalist  in 
1977, Biko tells of his (and SASO’s) ideal society, which consists of  a “country [where] there 
shall be no minority, there shall be no majority, just the people,” and in the SASO/BCP Trial, 
Biko mentions that “[w]e (blacks) intend to see them (whites) staying here side by side with 
us, maintaining  a  society  in which  everybody  shall  contribute  proportionally”  (149,  121). 
However, echoing more Fanonian  concepts, Biko did declare  that  “conflict  is unavoidable 
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given the predictable response from the present system” but that the BCP wishes to focus 
on “the efficacy of non‐violence as a method” to achieve the desired state of equality (151, 
148). 
Biko also wrote a paper for the book Black Theology: the South African Voice (Moore, 
B.  Ed.)  entitled  “Black  Consciousness  and  the  Quest  for  a  True  Humanity.”  In  it,  Biko 
reiterates his view that “[the black] situation is not a mistake on the part of the whites but a 
deliberate  act” which  they  refuse  to  “correct”  and  that  blacks  need  to  “[express]  group 
pride and the determination of the black to rise and attain the envisaged self” (Biko, I Write 
What I Like, 91, 92). In order to get this line of thinking across to the black population, Biko 
made  what  is  arguably  his  most  famous  statement  which  undoubtedly  echoes  the 
philosophy of Fanon; that “[a]t the heart of this kind of thinking is the realisation by blacks 
that the most potent weapon  in the hands of the oppressor  is the mind of the oppressed” 
(92).  As  a  witness  in  the  SASO/BCP  Trial,  drawing  heavily  on  Fanon’s  viewpoints,  Biko 
expressed that “the black man himself has developed a certain state of alienation, he rejects 
himself,  precisely  because  he  attaches  the meaning  of white  to  all  that  is  good  [...]  and 
equates good with white,” which is the exact mindset that Biko and the BCM sought to rid 
the black man of (100).  
On more  than one occasion  in his writing, Biko  seems  to pre‐empt his death  in  a 
rather chilling manner, and in the final chapter of the book entitled “On Death,” there is an 
interview that Biko had with an American businessman mere months before his detention 
and subsequent death.  In  it, Biko tells of an  interrogation he once had while detained and 
states:  
So I said to them, “Listen, if you guys want to do this your way, you have got to handcuff me 
and bind my feet together, so that I can’t respond. If you allow me to respond, I’m certainly 
going to respond. And I’m afraid you may have to kill me in the process even if it’s not your 
intention.   
                    (153) 
 
According to the archival records  from the South African National Archives  in Cape 
Town,  I  Write  What  I  Like  went  through  a  process  of  eleven  years  before  any  legal 
dissemination eventually  took place  in South Africa.  It was  first  in  January of 1979, mere 
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months after  its  initial publication, that the book came to the attention of the Censorship 
Board. According to the material, the book was deemed undesirable in terms of Section 47 
(2)(d) and (e) of the Publications Act of 1974. In addition, a Section 9(3) possession ban was 
placed on the book. The Board examined the content of the book, finding that it 
contains  a  collection  of  speeches  and  articles  (some  under  the  pseudonym  Frank  Talk,  
writing  “I Write What  I  Like”  in  SASO’s monthly newsletter) by  Steve Biko” which extend 
over a period  from 1969  to 1976 and  focuses on SASO, the BCP, the BCM, black theology, 
black consciousness, black/white confrontation and the role of churches (“die boek bestaan 
uit  ‘n versameling van toesprake en artikels (sommige onder die skuilnaam Frank Talk  in  ‘n 
rubriek “I Write What  I Like”  in SASO  se maandelikse nuusbrief) deur Steve Biko wat  strek 
hier oor ‘n tydperk van 1969 tot 1976 en gaan hoofsaaklik oor SASO, die BCP, die BCM, Swart 
Teologie, Swart Bewustheid, Swart/Wit konfrontasie en die rol van die Kerke”). 
                (Du Toit P79/1/174). 
A Mr Du  Toit,  on  behalf  of  the Board, wrote  that  the  book was  undesirable  in  terms  of 
Section 47(2)(e) of the Act due to the fact that “the main character is Steve Biko, one of the 
founders and  later the Honorary President of the BPC” (“[d]ie hooffiguur  is Steve Biko, een 
van die  stigters en  later Ere‐President van die BPC”),  “head of  the Zimele Trust Fund and 
prominent in the Black Community Programme, both of which were declared illegal” (“hoof 
van die Zimele Trust Fund en prominent  in die Black Community Programme wat albei ook 
onwetting verklaar is”), and that Biko himself was “twice detained under the Terrorism Act”  
(“tweekeer onder die Terrorismewet aangehou”)  (Du Toit P79/1/174). Du Toit also  stated 
that the book was edited by Fr. Aelred Stubbs, C.R. whose “activities were of a nature that 
he was taken out of the country in 1977 and is continuing his hostile attacks from Lesotho” 
(“se aktiwiteite was van so ‘n aard dat hy uit die land in 1977 gesit is [en] is besig om vanuit 
Lesotho sy vyandige aanvalle op SA voor te sit”) (Du Toit P79/1/174). The Board found that 
“the  content  of  the  book  is  conducive  to  the  activities  and  objectives  of  illegal 
organisations” and that  it  is “clear that Biko  is also  linked to the ANC and the PAC” (“[d]ie 
inhoud  van  die  boek  is  bevorderlik  vir  die  aktiwiteite  en  doelstellings  van  onwettige 
organisasies [en] [d]it  is duidelik dat Biko ook met die ANC en die PAC probeer skakel het”) 
(Du  Toit  P79/1/174).  Du  Toit  stated  that  “the  idea  that  revolution  and  violence  are 
necessary  in  South Africa,  is never  far  from  the  surface” of  the book  (“[d]ie gedagte dat 
rewolusie  en  geweld  in  SA  nodig  is,  is  nooit  baie  ver  van  die  oppervlakte  nie”)  (Du  Toit 
P79/1/174). While he acknowledged that Biko “never publically pronounced himself or Black 
Consciousness  as  being  in  favour  of  ‘violent  change,’”  he  said  that  Biko  claimed  that  “a 
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degree  of  black  violence would  be  needed  to  counter white  violence  (pg  143)”  (Du  Toit 
P79/1/174). The Board said that Biko “declares himself a socialist who believes in a socialist 
society”  (“verklaar dat hy  in  ‘n sosialistiese gemeenskap glo”)  (Du Toit P79/1/174). Noting 
perceptions of Biko’s status as a martyr in the struggle against apartheid, they declared that 
“this book can make a contribution to a Biko‐cult” (“[h]ierdie boek kan ‘n bydrae lewer tot ‘n 
Biko‐kultus”)  (Du  Toit  P79/1/174).  This  was  because  Stubbs  refers  to  a  letter  from  a 
detainee in which Biko is referred to as the “son of man,” which is “an oblique reference to 
the Son of Man (Jesus Christ), though without the capital letters” (“’n sydelingse verwysing 
na die Seun van die Mens, hoewel sonder hoofletters”)  (Du Toit P79/1/174). Furthermore, 
the censors were concerned about the manner in which the police were portrayed by Biko, 
stating  that  “the  police,  as  protectors  of  law  and  order,  are  attacked  in  a  subversive 
manner” (“[d]ie polisie, as beskermers van die wet en orde, word op ‘n ondermynende wyse 
aangeval”).  The offending passages here were when Biko  asserted  that  the police  “treat 
[the detainees]  like dogs,”  (“die polisie hom  soos honde”) and  “when  the police question 
someone, they mock [them] and attack [them] with their fists” (“[as] die polisie wat iemand 
ondervra, uit te tart en selfs met die vuiste aan te val”) (Du Toit P79/1/174). The Board was 
disturbed by Biko’s admission that he defended himself against the police, as he stated in an 
interview which was published  in  “The New Republic” on 7  January 1978  that  “[w]e  [the 
police and Biko] had a boxing match the first day I was arrested,” and “if they had meant to 
give me so much of a beating, and not more, my idea is to make them go beyond what they 
wanted  to  give  me  and  to  give  back  as  much  as  I  can  give  so  that  it  becomes  an 
uncontrollable thing” (Du Toit P79/1/174). 
In terms of Section 47(2)(d), the book was deemed undesirable due to the fact that it 
is  “detrimental  to  good  relations  between  Blacks  and  Whites”  (“skadelik  vir  goeie 
verhoudings tussen Swart en Wit”) as the book states that “a peaceful coexistence between 
White and Black can only occur  if the  thesis of White racial hatred  is confronted with  the 
antithesis of Black racial hatred” (“[‘n] vreeds naasbestaan tussen Wit en Swart alleen kan 
plaasvind as die  tesis  van Wit  rassehaat gekonfronteer word met die antitesis  van  Swart 
rassehaat”) (Du Toit P79/1/174). The Board found it problematic that the book refers to the 
White man’s “arrogant assumption that a clique of foreigners has the right to decide on the 
lives of a majority” (Biko, I Write What I Like, 27) (“verwys na die Witman se”), and further 
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states that “[c]learly black people cannot respect white people, at least not in this country” 
due to the “obvious aura of immorality and naked cruelty in all that is done in the name of 
the  white  people  that  no  black  man,  no  matter  how  intimidated,  can  ever  be made  to 
respect white society” (76). Finally, the claim that “[a]t best therefore blacks see whiteness 
as a concept that warrants being despised, hated, destroyed and replaced by an aspiration 
with more human content  in  it”  (77)  led  the censors  to believe  that  this book was highly 
inappropriate  for dissemination within apartheid  society. According  to Section 9(3) of  the 
Act, it was found that Biko’s collection “is of a dangerous nature” (“is van ‘n staatsgevaarlike 
aard”)  and  that  “the  possession  [of  the  book]  will  make  the  illegal  spreading  of  his 
underground ideas easier and will thus promote domestic unrest and confrontation” (“[d]ie 
besit daarvan sal die onwettige verspreiding van sy gedagtes ondergronds makliker maak, 
en sodoende konfrontasie en binnelandse onrus bevorder”) and that all of the above factors 
make the book “radically undesirable” (“die boek radikaal ongewens”) (Du Toit P79/1/174). 
Six years later, in 1985, I Write What I Like was resubmitted to the censorship board 
with the hopes of having the ban lifted. A Mr P.C. Smit reported on behalf of the Censorship 
Board and stated  that “due  to  the  fact  that  this publication  is about and by Steve Biko, a 
person who  in South Africa has been given  the  status of a martyr by  certain groups,  this 
publication  will  receive  a  relatively  large  readership  base”  (“[g]egewe  die  feite  dat  die 
persoon waarmee  en waaroor  hierdie  publikasie  handel,  nl.  Steve  Biko,  binne  Suid‐Afrika 
onder bepaalde groepe persone bykans die  status van  ‘n martelaar verkry het,  sal hierdie 
publikasie ‘n relatiewe wye leserskring geniet”) (Smit P85/9/65). The Board determined that, 
“based  on  the  general  theme  from  the  publication,  [namely]  Black  Consciousness,” 
(“geoordeel aan die hand van die algemene tema van die publikasie, nl. Swart Bewustheid”) 
it could be said that “the likely readership will consist mainly of young black people” (“[d]ie 
waarskynlike  leserskring  [...]  sal  bestaan  veral  uit  jong  swart  persone”)  who  were 
responsible for “elevating  [Biko] to the status of a martyr”  (“hierdie groep persone bykans 
tot  die  status  van  ‘n martelaar  verhef  is”)  (Smit  P85/9/65).  Smit  stated  that  this  type  of 
young person  is  relatively easily  influenced by a document  such as  this one  (“hierdie  tipe 
jong person relatief maklik beinvloedbaar deur veral ‘n geskrif soos die onderhawige”), and 
that  this,  together  with  “the  emotions  surrounding  his  death”  (“die  emosies  rondom  sy 
dood”), will guarantee many readers (Smit P85/9/65). Furthermore, Smit stated that “in the 
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publication itself, Biko’s aversion to anything white is clear” (“[u]it die publikasie self skemer 
Biko  se afkeer  teenoor alles wat blank  is duidelik uit”), while  it presents  “anything black, 
such as African customs, traditions, culture, [and] language as that which should be used by 
all  residents  of  this  country”  (“alles wat  swart  is,  bv  swart  gewoontes,  tradisies,  kultuur, 
taal, ens., voorgehou as dit wat deur alle  inwoners  in hierdie  land aangekleef moet word”) 
(Smit P85/9/65). The Board claimed that it is “almost inevitable that any young black reader 
of  this publication will  identify with Biko’s  views”  (“bykans onafwendbaar dat  enige  jong 
swart  leser van hierdie publikasie hom met Biko se sienswyses sal vereenselwig,”) and that 
“the content of this publication will inevitably cause the likely readers’ attitudes towards the 
whites to change so that serious harm may be inflicted upon any good race relations” (“[d]ie 
inhoud  van  hierdie  publikasie  sal  onvermydelik  tot  gevolg  hê  dat  die  waarskynlike  leser 
daarvan  se  gesindheid  teenoor  die  blanke  sodanig  sal  verander  dat  dit  goeie 
rasseverhoudinge ernstige nadeel mag berokken”)  (Smit P85/9/65).  It was  stated  that  the 
book had an “unyielding spirit towards any negotiations or discussions between blacks on 
the one side and the government of the time and the whites on the other side” (“gees van 
onversetlikheid  teenoor enige onderhandeling, samesprekings, ens.  tussen swartes aan die 
een kant en die regering van die dag en blankes aan die ander kant uit”) which would make 
it “inevitable  that  the  likely  reader adopt  the  same approach”  (“onvermydelik dat  [...] die 
waarskynlike  lesers  [...]  ook  hierdie  benadering  sal  volg”)  (Smit  P85/9/65).  The  censors 
concluded  that, not only  is  it undesirable, but  it  could encourage  an  “unyielding attitude 
which would be detrimental  to  the peace  and  good order of  the  country,  as well  as  the 
safety of the State” (“gesinheid van onversetlikheid nadelig wees vir die vrede en goeie orde 
te lande en selfs ook die veiligheid van die Staat”) (Smit P85/9/65). It was thus decided that 
the book was still undesirable in terms of Section 47(2)(d) and (e) of the Publications Act of 
1974, however, due to the amended Act, the possession prohibition under Section 9(3) was 
lifted and thus previous possession of the publication was no longer banned. 
Interestingly, a cutting from The Cape Times of 12 October 1985 was attached to the 
censorship material stating that “[a] collection of essays by Steve Biko, ‘I Write What I Like’, 
has  been  declared  no  longer  undesirable  by  the Directorate  of  Publications,”  and  it was 
suggested  to  the Directorate of Publications by Customs and  Excise  that  The Cape  Times 
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should  publish  a  correction,  as  only  the  Section  9(3)  banning  was  lifted,  and  the  Board 
should not advocate such incorrect information being published. 
In 1987, I Write What I Like was sent in for reconsideration once more, although the 
outcome was unchanged. Mr H. Botha reported, stating that the “publication  is harmful to 
the  relations  between  the  white  and  black  populations  of  the  Republic  of  South  Africa 
because  the  author  consistently  tried  to  show  how  unreasonable  and  oppressive  white 
society acts towards the black population” (“publikasie is skadelik vir die betrekkinge tussen 
die  blanke  bevolkingsdeel  en  die  swart  bevolkingsgroep  van  die  RSA  omdat  die  outeur 
deurgaans  probeer  aantoon  hoe  onredelik  en  onderdrukkend  die wit  gemeenskap  optree 
teenoor  die  swart  bevolking,”) which  is  only  aggravated  by  the  fact  that  Biko  himself  is 
“absolutely opposed  to any negotiations between  the  two groups”  (“absoluut gekant was 
teen enige onderhandeling tussen die twee groepe”) (Botha P87/10/114). The Board felt that 
the book  lacked “normal political critique and fair comment”  (“gewone politieke kritiek en 
billike kommentaar”) which  could ultimately  lead  to  feelings of  “hostility between whites 
and blacks in the Republic of South Africa” (“vyandskap verwek kan word tussen die blankes 
en swartes in die RSA”) (Botha P87/10/114). The Board did however feel that, although Biko 
showed  obvious  “disapproval  towards  white  cooperation”  (“afkeur  van  blanke 
samewerking”), he did not, in fact, advocate violence (“is hy, of was hy, in werklikheid nie ‘n 
voorstaander  van  geweld  nie”)  (Botha  P87/10/114).  They  found  that  it was  stated  in  his 
book that Biko’s movement was not  interested  in an armed struggle  (Biko,  I Write What  I 
Like, 136), nor did he advocate violent methods  to overcome  the apartheid  regime  (148‐
149), even though he stated that “I can’t predict what will happen in the future, inasmuch as 
I can’t predict what the enemy  is going to do  in the future” (149). It was for these reasons 
that the censors felt that the Section 47(2)(e) ban no  longer applied to the publication, as 
there was “no direct advocating or prescription for violence” (“nie direkte geweld voorskryf 
of  propageer  nie”)  (Botha  P87/10/114).  However,  with  regards  to  the  Section  47(2)(d) 
banning, the Board  found that the previous decision on appeal, which stated that there  is 
definite “sensationalising and over‐dramatising of Black/White confrontation to promote or 
engender animosity” still held  true and  this,  together with  the  fact  that  the  likely  readers 
who, “in this case would be thousands of black readers, will be influenced by Biko’s ideas of 
unyielding  and  non‐cooperation”  (“in  hierdie  geval  duisende  swart  lesers  sal  wees,  sal 
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beinvloed word om Biko  se  idée  van onversetlikheid  en nie‐samewerking  te  volg”)  (Botha 
P87/10/114). For this reason, the Section 47(2)(d) ban was still  in place, meaning that the 
Board deemed the publication to be harmful to “race relations.” 
It is worth noting however, that a certain Mr W. Malan of the Censorship Board did 
not agree with the rest of the Board’s decision, stating that “I cannot fairly place a ban [on 
this  publication]  under  [Section]  2(d)  or  2(e)”  (“Ek  kan  nie  ‘n  verbode  onder  2(d)  of  2(e) 
regverdig  nie”)  (Malan  P87/10/114). Malan’s  reasoning was  due  to  the  that  he  felt  that 
there were  “hundreds of other publications where  the white man  and  the  South African 
governmental authorities come under attack in terms of [Section] 2(d) and 2(e)” (“honderde 
ander publikasies waarin die wit man en die SA owerhede nog klasse aangeval is deurgelaat 
is in terme van beide 2(d) en 2(e)”) and that these publications were not given any form of 
banning, and because of this, neither should this one (Malan P87/10/114).  
In  the case of  I Write What  I Like,  it can be assumed  that, although  there was no 
formal  documentation  stating  the  actual  uplifting  of  the  ban,  the  implementation  of  the 
new Acts  and  the end of  apartheid‐era  censorship, would have  led  to  the banning being 
uplifted, allowing legal dissemination of Biko’s work to begin in South Africa. 
Biko by Donald Woods 
Soon after the tragic death of Biko, a book about Biko that exposed the state as directly as 
the works of Biko had done was published by Paddington Press  in London. Biko by Donald 
Woods not only gives  the history of South Africa and of Biko’s  life and numerous political 
ventures, but additionally gives detailed accounts of the trial and  inquest  into the death of 
Biko, exposing what was,  in  fact, a murder by  the apartheid  regime’s Security Police. The 
book, published in 1978 by Henry Holt & Company, became the inspiration for the Biko film, 
Cry  Freedom,  about  which  I  shall  say  more  below.  Donald  Woods,  the  editor  of  the 
newspaper  the  Daily  Dispatch  in  the  Eastern  Cape  from  1965  until  1977,  and  his  wife 
Wendy, were both great friends of Biko and his family, and when they heard the statement 
given by  the Minister of Police  at  the  time,  James  Thomas Kruger,  that Biko had died  in 
detention due to self starvation, they knew that this simply could not be true. Woods and 
Biko “had a pact that if he should be detained, if he should die in detention, and if it should 
be claimed that he had taken his own life, [Woods] would know this to be untrue” (Woods 
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
74 
 
10). Biko had specifically told Woods that  if  it was said that he died  in detention by “self‐
inflicted hanging, suffocation, bleeding (through, for example, slashed wrists) or starvation” 
that “this would be a lie,” and for this reason, Woods knew that he had a duty to his friend 
and  to  himself  to  expose  the  truth  of  the morally‐perverse  apartheid  government  (166). 
While Woods clearly wrote this book with the intention to expose the devious and evil ways 
of the apartheid regime, he wrote  it “above all else, [...] as a personal tribute by one who 
was  privileged  to  be  his  friend,”  and  attempts  to  show  readers  what  made  Biko  so 
remarkable, in both life and death (10).  
Biko  was  written  under  very  trying  circumstances,  as  Woods  began  writing  the 
manuscript a mere ten days after he himself “had been banned for helping to raise public 
outcry  throughout South Africa over  [Biko’s] death” and was  consequently  “placed under 
surveillance  in  [his]  home  and  ordered  to  write  nothing  for  five  years  under  threat  of 
imprisonment” (10, 11). He, like Biko, was not allowed to be in a room with more than one 
person at a time, except for family members, and was warned that the Security Police would 
raid his house frequently to make sure that he was not breaking the rules of his ban (11). In 
spite  of  this  very  real  threat, Woods  chose  to  continue  to write  and would  secretly  and 
illegally send finished pieces of his manuscript to a friend in London, who then gave them to 
his publishers at Paddington Press, and within two months “the manuscript was complete 
and  safely  received  in  London”  (11).  Initially Woods hoped  that  the manuscript  could be 
published  “under  the  guise of  a  collection of memoirs of  [Biko]” which would ultimately 
“lessen  the penalties  imposed on  [Woods]  for  its publication abroad”  (11). However,  this 
strategy did not work, and Woods and his family were harassed by the police, with his five‐
year‐old  daughter  receiving  “an  acid  impregnated  T‐shirt  through  the  post  by  right‐wing 
terrorists”. This became one of the reasons that Woods and his family “had to go into exile 
on New Year’s Eve of 1977” (12, 11). While the Woods’ family were reluctant to leave their 
home  country,  they  realised  that  “by  going  into exile  [they]  could  add  [their]  voices  and 
witness  in  the  international  forum  to  those of others seeking a peaceful end  to apartheid 
through  external  pressure,”  even  though  they  knew  that  once  the  book  went  in  to 
publication,  they  could  only  return  to  South  Africa  “after  the  downfall  of  the  existing 
regime” (12).   
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While the history of the country and Biko’s political activities were widely known by 
this  time,  it  was  the  fact  that  Woods  exposed  the  actual  events  surrounding  his  death 
(including photographs of Biko’s beaten body) and the entire inquest, together with the fact 
that Woods exposed the true Biko, not the one who was portrayed as  a “terrorist”, but the 
man  who  was  “unusually  gifted”,  had  the  “aura  and  stature  of  a  leader”  and  “was  the 
greatest man  [Woods] ever had  the privilege  to know”  that made  the book  so  incredibly 
dangerous to the apartheid government (93, 56). The book contradicts the  image that the 
apartheid government tried  to make of Biko, stating  that “[t]he striking  thing about Steve 
and his followers was that  ironically, for purveyors of Black Consciousness, their blackness 
was the easiest thing about them to forget” and that they had “a full sense of self‐worth,” 
exuded “poise and confidence” and “walked, talked and slouched in chairs like us [whites]” 
(58).   
The book goes on to give a detailed account of the SASO/BPC trial before moving on 
to  a  chapter  entitled  “The  Killing  –  Steve  Biko Dies”  (159).  It  tells  how  Biko  came  to  be 
detained after being arrested  in a road block  for breaking his banning. Woods  tells of  the 
reaction  by  the Minister  of  Justice,  James  Kruger, who  claimed  that Biko  died  of hunger 
strike and stated that the death of Biko “leaves me cold” (he stated this in Afrikaans saying, 
“dit laat my koud”), before later falsely claiming that the expression actually translates to: “I 
am  sorry,  I  am  neutral  about  it”  (166). When Woods  challenged  the  statement  about  a 
hunger strike with photographic evidence, Kruger then claimed that he did not  in  fact say 
that  Biko  died  of  hunger  strike,  when  Kruger’s  own  words  had  been  widely  published, 
stating  that  “Biko  had  died  following  a  hunger  strike”  and  even  gave  a  detailed  account 
“claiming that a number of doctors had examined Biko and found nothing wrong and that 
Biko had refused all food and drink made available to him” (167). On Monday 14 November 
1977, the inquest into the death of Biko commenced, and though Woods was banned from 
it, the book provides a detailed account of the thirteen day trial, along with the finding.  
The decision of the trial was as follows: 
1. That  “the  deceased was  Bantu  Stephen  Biko,  a  black man  aged  30,  that  he  died  on 
September 12 and that the cause of death was brain injury which led to renal failure and 
other complications.” 
2. That  “the  head  injuries  were  probably  sustained  on  September  7  in  a  scuffle  in  the 
Security Police offices in Port Elizabeth.” 
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3. That “on the available evidence the death cannot be attributed to any act or omission 
amounting to a criminal offence on the part of any person.”  
(261) 
 
The  inquest was thus over and no one was ever held responsible for Biko’s death, and for 
this reason, Woods concludes  that “it becomes necessary  to  indict  the State” who,  in  this 
case,  was  “the  minority  regime  that  has  ruled  South  Africa  for  thirty  years,  with  ever 
increasing contempt for democratic values and with ever growing arrogance toward all who 
hold such values to be paramount” (262).  
  In 1978, a Miss Gey van Pittius from the University of South Africa sent in a request 
to  the  Director  of  Publications,  asking  that  she  be  allowed  to  import  and  possess  the 
publication Biko, due to the fact that she was, at the time, busy conducting research for her 
doctorate  in Politics on  the  “politics behind  the meaning of Black  consciousness  in South 
Africa”  (“politieke betekenis van Swart bewustheid  in Suid‐Afrika”)  (Van Pittius 1). She  felt 
that  in  the  book,  “Woods  may  have  information  on  Steve  Biko’s  views  on  Black 
consciousness” (“mnr Woods moontlik beskik oor  inligting oor Steve Biko se opvattings oor 
Swart bewustheid”) which would help with her research (Van Pittius 1). However, the Board 
found the publication to be undesirable in terms of Section 47(2)(b), (d) and (e) and further 
installed the Section 9(3) ban.  
Following the request of Van Pittius, the Board went on to examine the publication 
more carefully. Referencing the banning of Donald Woods himself,  deputy Chairman of the 
Publications Appeal Board, Mr  J.C. van Rooyen –  ie. the same Kobus van Rooyen who has 
recently published A South African Censor’s Tale  (2011),  in which he presents himself as a 
well‐intentioned  liberal whose goal was  to give “liberty  to the disenfranchised majority  to 
write,  agitate  for  and  read  about  a  future  unitary  and  democratic  state”  (Van  Rooyen A 
South African Censor’s Tale, 62) –  reported  the  findings of  the Board, which  included his 
own opinions in his capacity as deputy Chairman. The report begins by stating that “Donald 
Woods’  containment order prevented him  from writing or publishing  anything”  (“Donald 
Woods  se  inperkingsbevel  hom  verbied  om  enigiets  te  skryf  of  publiseer”)  and  that  this 
specific  restriction still applied at  the  time, even  though he was no  longer  in  the country, 
and this meant that he was breaking the rules of his order (“hy die wet verbreek het deur sy 
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inperkingsbevel”) (Van Rooyen P78/4/127). At this time, Van Rooyen was not yet chairman 
of the Publications Appeal Board, a position to which he was appointed on 3 October 1979 
(Van Rooyen A South African Censor’s Tale 58). Stating the  fact that Woods was a banned 
person was all that was needed  in order to ban the book, but Van Rooyen and the Board 
went  further  in  their  critique  of  Wood’s  book.  Pointing  out  that  Biko’s  post‐mortem 
investigation “was now complete” (“dat dit voltooi is”), they defended the apartheid regime 
by  stating  that  “no  prosecution  had  taken  place”  (“[g]een  vervolging  het  uit  die  verslag 
voortegevloei nie”) (Van Rooyen P78/4/127). In terms of Section 47(2)(e) of the Publications 
Act of 1974, Van Rooyen stated that “the book is detrimental to the peace and good order 
and safety of the State,” (“[d]ie boek  is nadelig vir die vrede en goeieorde en die veiligheid 
van die Staat”) as  it uses “exaggeration, untruths and one sides opinion” (“oordrywing [...] 
onwaarhede [...] eensydigheid”) to create false ideas (Van Rooyen P78/4/127). He reported 
that he and the Board were concerned about the depiction of the Safety Police who were, 
“accused of  the  torture of  the prisoners”  (“beskuldig van die marteling van gevangenes”) 
and of a “conspiracy to withhold evidence” (“sameswering om getuienis te weerhou”) (Van 
Rooyen P78/4/127). Van Rooyen and  the Board  found many examples  in  the book where 
the  police  were  “unfairly  attacked”  (“onregverdig  aangeval”)  (Van  Rooyen  P78/4/127), 
including a  few  in  their  report,  such as when Woods accuses  two members of  the Safety 
police for sending a t‐shirt saturated in corrosive acid as a gift to his daughter, and when he 
accused  two  other  members  for  firing  shots  at  his  house,  eventually  stating  that  the 
“evidence was handed to the regular police but  it was soon clear that they would take no 
action against their colleagues in the political sector of the force” (Woods 12). Woods spoke 
of  “a  large number of physical  threats  [that he] and  [his]  family had been  receiving  from 
Security Police or right‐wing cranks” (170), yet the Board stated that “there was no proof of 
this charge” (“is daar geen bewys vir hierdie aanklag nie”) (Van Rooyen P78/4/127). In fact, 
they went so far as to state that “the book contains numerous unsubstantiated allegations 
of torture by the police” (“[d]ie boek bevat talle ongestaafde bewerings van marteling deur 
die polisie”), the most problematic contained in the Chapter entitled “In Memoriam,” where 
Woods states  that “[t]he  following South Africans are known  to have died  in detention  in 
the hands of the Nationalist government’s Security Police,” and goes on to say that “[t]he 
causes  of  death  alleged  by  the  Security  Police  are  given  in  brackets”  (Van  Rooyen 
P78/4/127).  The  Board  states  that Woods  actually made  up  these  “alleged”  deaths  (Van 
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Rooyen P78/4/127). This, together with Woods’ declaration that “[t]he Fifth commandment, 
“You shall not kill,” is contravened not only by the most obvious instances of political killing 
– such as in the case of Steve Biko and forty‐four other detainees,” (Woods 268) led to Van 
Rooyen stating that “the Board cannot fail to conclude that Mr Woods produces a number 
of deliberate  lies”  (“[d]ie Komitee  kan nie anders as  tot die gevolgtrekking  kom dat mnr. 
Woods hierbo  ‘n aantal opsetlike  leuens verkondig het nie”)  (Van Rooyen P78/4/127). The 
Board further called attention to the cover of the book, which used the words “torture and 
beating,” “gruesome torture and killing of Biko” and “a monstrous system and  its Gestapo 
tactics”  (Woods  cover),  calling  these  statements  “a  sort  of  propaganda”  (“soort  van 
propaganda”)  that  is purely used  for  advertising  the product  (Van Rooyen P78/4/127). A 
further concern of the Board was the number of citations used from people, other than Biko 
and  Woods,  who  were  banned  or  detained  and  were  consequently  not  allowed  to  be 
quoted, such as Nelson Mandela (“’n aantal aanhalings van persone wat gelys is, aangehou 
is, of  ingeperk  in en gevolglik nie aangehaal mag word nie”)  (Van Rooyen P78/4/127).  In 
addition, the censorship report states that a large part of this book promotes “communism, 
the ANC, violence, revolution and terrorism” (“kommunisme, die ANC, geweld, rewolusie en 
terrorisme”), such as a speech by Mandela which “defends the communist support for the 
ANC”  (“verdediging  van  kommunistiese  steun  vir die ANC”)  (Van Rooyen P78/4/127). The 
Board found that both Mandela’s and Biko’s speeches speak about the use of “violence and 
sabotage” (“geweld en sabotasie”) (Van Rooyen P78/4/127). The report additionally stated 
that  there were many other sections of  the book which were “detrimental,  to a  larger or 
smaller degree, to the peace and good order of the safety of the State” (“nadelig, tot groter 
of kleiner mate, vir die vrede en goeie orde of die veiligheid van die Staat  is”), such as the 
“distorted version of events that took place in the previous year’s Transvaal Congress of the 
National Party where Minister Kruger [...] was accused of  lies” (“verdraaide weergewe van 
gebeure op verlede  jaar  se Traansvaalse Kongres van die Nasionale Party gegee, en word 
Min. Kruger  [...] van  leuens beskuldig”)  (Van Rooyen P78/4/127). Woods goes on  to make 
what  the  censors  called  “unsubstantiated  allegations”  (“ongestaafde  bewering”)  (Van 
Rooyen P78/4/127) about Minister Vorster and Minister Kruger when he stated  that  they 
“have  on  several  occasions  by  their  words  lent  encouragement  to  excesses  by  white 
extremists,  who  mysteriously  have  access  to  teargas  canisters  and  unlisted  telephone 
numbers”  (Woods  171).  Van  Rooyen  refers  to  an  “offensive  comparison”  (“aanstootlike 
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vergelyking”)  that Woods makes when he states  that “[h]aving  to wear a yellow armband 
and having  to die  in a gas‐chamber at Auschwitz were but  two  links  in  the same chain  ... 
Having to carry a ‘pass’ and having to die of assault in detention are similarly two links of the 
same chain”  (264).  It  is  then stated  that  the  last chapter  titled “The  Indictment”  is “shrill, 
over‐emotional, [and] twisted” (“skril, oor‐emosioneel, verdraaid”) (Van Rooyen P78/4/127) 
and harms the depiction of South Africa, which “could explode  into total racial war at any 
time”,  by  comparing  the  “tyranny  of  apartheid”  (Woods  271,  273)  with  the  tyranny  of 
“Genghis Khan, Attila [and] Hitler” (Van Rooyen P78/4/127).  
With regard to Section 47(2)(d) of the Act, the Board decided that the above‐quoted 
examples were  “harmful  to  the  relationship between Black and White populations  in  the 
Republic”  (“skadelik vir die betrekkinge  tussen die Swart en Wit bevolkingsgroepe van die 
Republiek”), as the black man  is portrayed as the “downtrodden, aggrieved and oppressed 
victim  of  torture,  coercion  and  brutality”  (“vertrapte,  die  verontegte  en  die  onderdrukte 
voorgestel, die slagoffer van marteling, dwang en brutaliteit”) (Van Rooyen P78/4/127). The 
fact  that  groups  such  as  the  ANC,  PAC  and  Black  Peoples  Convention  are  “justified  or 
approved of” (“goedgepraat of met goedkeuring aangehaal”) was raised, along with the fact 
that  “racial  war  is  predicted  and  polarization  between  Black  and  White  is  awakened” 
(“[r]asse‐oorlog  word  voorspel  en  polarisasie  tussen  Swart  en  Wit  aangewakker”)  (Van 
Rooyen P78/4/127). 
The report also concluded that  in terms of Section 47(2)(b) of the Act of 1974, the 
book published “material which  is offensive to the feelings and beliefs of many Christians” 
(“stof wat aanstootlik vir die gevoelens en oortuigings van menige Christene sal wees”) as it 
promotes “adultery, theft and [giving] false evidence as part of their  lifestyles” (“owerspel, 
diefstal en valse getuienis deel van hulle leefwyse maak”) and that Woods “misuses the Ten 
Commandments,”  presenting  them  in  a  “highly  distorted manner”  (“misbruik Woods  die 
Tien Gebooie deur hulle op ‘n uiters verdraaide manier”) (Van Rooyen P78/4/127).   
With  regards  to  Section  9(3),  Van  Rooyen’s  report  claimed  that  not  only  are 
“significant  portions  of  the  book  undesirable,  but  radically  undesirable”  (“[a]ansienlike 
gedeeltes van die boek is nie net ongewens nie, maar ook radikaal ongewens”), such as the 
illegal  statements  by  various  listed  and  detained  people  (“die  boek  bevat  onwettige 
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verklarings  [...]  deur  gelyste  en  ingeperkte  persone”),  the  “deliberately  false  statements 
about  the  various  deaths  in  custody”  (“[o]psetlike  onwaarhede  oor  sterftes  tydens 
aanhouding”), and the obvious fact that  many parts of the book “promote the objectives of 
Communism and underground activity” (“[d]ele van die boek bevorder beslis die oogmerke 
van Kommunisme en  ondergrondse aktiwiteite”) (Van Rooyen P78/4/127). According to the 
censors, the above‐mentioned factors required that possession of the book be undesirable 
too, (“[d]ie bogenoemde faktore maak ook die besit van die boek ongewens”) due to the fact 
that  mere  possession  of  the  publication  will  “make  it  easier  for  the  illegal,  false  and 
revolutionary content to spread” (“maak om makliker die onwettige, valse en rewolusionêre 
stof daarin in ‘n ander vorm to versprei”) (Van Rooyen P78/4/127).   
What  is  incredibly  ironic here,  is that Van Rooyen was exceptionally unsympathetic 
in his response towards the death of Biko and towards the attacks and threats that Woods 
and his family suffered, claiming that Woods had fabricated the truth of these  –  yet in his 
new book A  South African Censor’s Tale, Van Rooyen  tries  to  gain  sympathy  and  is even 
painted  in a heroic  light  (by himself and by writers  such as André Brink)  for  the  so‐called 
“pains” that he and his family suffered at the hand of “rightwing elements” after the Appeal 
Board’s decision regarding the film Cry Freedom, which as stated above, was actually based 
on Woods’ book Biko  (Van Rooyen, A  South African Censor’s Tale, 131).  In his book,  it  is 
claimed  that Van Rooyen would  “read  the  situation  lucidly  and with  a  level head” when 
making a decision regarding the banning of publications (12). Yet, as seen above, in fact he 
accused Woods of fabricating stories about the murder of the detainees in prison, and goes 
on  to  say  that  Woods  was  using  propaganda  when  referring  to  the  murder  of  Biko, 
responses which seem to be anything but  level headed.  In his book, Van Rooyen claims to 
be an enlightened censor who changed the face of apartheid‐era censorship; however in his 
report on  the book Biko, he  continuously denies  the obvious  truths of  the horrors of  the 
apartheid regime.   
Due to the fact that the Committee is not inclined to release a book under a Section 
9(3) ban  to  individuals,  it comes as no  surprise  that Gey van Pittius was denied access  to 
Woods’  book,  although  in  his  response,  Reginald  Lighton,  signing  as/for  the  Director  of 
Publications,  stated  that  the UNISA  library  should apply  to possess  the publication, which 
should  be  kept  “behind  bars”,  so  that  the  library may  be  able  to  keep  its  access  under 
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control (“[d]aar word aan die hand gedoen dat UNISA se biblioteek aansoek doen om hierdie 
publikasie te mag besit [...] moet dan onder die normale voorwaardes agter slot en grendel 
gehou  word  [...]  die  publikasie  [...]  onder  kontrole  in  die  biblioteek  te  mad  raadpleeg”) 
(Lighton P78/8/03). 
Later that same year, there was another request that the book by Woods be made 
available  for academic purposes. A certain Mr O.D. Hart  returned  from a  trip  to Australia 
and went to declare the book at South African customs, where it was then embargoed. He 
later  received  a  letter  from  the Controller of Customs and Excise  informing him  that  the 
book  had  in  fact  been  banned  in  South  Africa,  and  that  he  should  request  the  release 
thereof  from  the  Director  of  Publications.  Hart  thus  sent  a  letter  to  the  Director  of 
Publications,  requesting  that  the  book  be  released  to  him  as  he was  “a member  of  the 
Executive  Committee  of  the  Association  of  Law  Societies  of  South  Africa,”  and  that  the 
Association was “in the process of compiling facts and figures so as to make representations 
[...] in respect of security legislation and the deaths of persons held in detention,” and that 
he believed that “the book will be useful  in the research on this subject” (HartP78/10/28). 
Mr Hart was  informed,  again  by  Reginald  Lighton,  that  the  publication  had  indeed  been 
declared  undesirable  under  Section  47(2)(b),  (d)  and  (e),  as  well  as  Section  9(3)  of  the 
Publications  Act  of  1974,  and  that  he  should  thus  “make  representations  to  the  Natal 
Society  (Legal Deposit) Library, Pietermaritzburg,  for the Librarian to apply  for a permit to 
possess the said book” where  it will then be kept “under  lock and key” and “be subject to 
the prescribed conditions” (Lighton P78/10/28). Hart responded to this reply, requesting a 
“special exemption to enable [him] to have possession of the book because  it  is  important 
that the book should be circulated amongst those members of the committee [...] who are 
considering the matters referred to” (Hart P78/10/28). He further informed the Director of 
Publications that “it will be very difficult to consider the contents of this book unless [we] 
are  able  to  remove  the  book  and  read  it  at  [our]  leisure”  (Hart  P78/10/28).  Lighton 
responded  that  “special  exemption  to  enable  [Hart]  to  possess  a  possession‐prohibited 
publication cannot be granted” and that he should therefore approach one of the respective 
“legal deposit libraries” in the country and “submit their credentials for due consideration” 
(Lighton P78/10/28). It was thus clear that Hart would not be granted possession of his book 
and he then replied to Lighton, stating that the “position which you outline to me is useless 
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for the purposes which I require the book and in the circumstances I do not wish to take this 
matter any further” (Hart P78/10/28). 
Interestingly,  Lighton was  the  same  censor who wrote  a  report on  J.M. Coetzee’s 
Waiting  for  the Barbarians  two  years  later,  deeming  it  to  be  “not  undesirable” with  the 
justification  that  it was not set  in South Africa and could  thus not be  taken  to be a direct 
commentary on the South African situation (McDonald, 314). Though set in a small marginal 
settlement on  the periphery of an unspecified Empire, Coetzee began writing Waiting  for 
the Barbarians a few weeks after the death of Biko, and the novel clearly references torture 
and deaths in detention. 
Finally,  twelve years  later  in 1990, Biko was  resubmitted  for consideration. Mr  J.P. 
Jansen stated, on behalf of the Board, that the book had been written 12 years ago, “shortly 
after the death of Steve Biko” (“kort na die dood van Steve Biko”) when the various events 
were  still under  consideration  (Jansen P90/02/12). However, at  this  time  they  found  that 
the  book  contained  historical  value  (“historiese  waarde”)  and  that  under  the  current 
political  climate,  “the  safety of  the  State will not be  threatened”  (“die  veiligheid  van die 
Staat  bedreig  nie”)  (Jansen  P90/02/12).  Furthermore,  it  was  noted  that  the  film  Cry 
Freedom, which was not banned  (see discussion below), was based on  the events  in  the 
book and that the “visual representation [of events] will have a much bigger impact than the 
written word” (“’n visuele voorstelling ‘n baie groter impak as die geskrewe word”) (Jansen 
P90/02/12). Jansen wrote that “although the law, the police and especially the safety police 
were portrayed in a negative manner, it is no worse than the film,” (“[h]oewel die gereg, die 
polisie en veral die veiligheidspolisie in ‘n slegte lig gestel word, is dit nie erger as wat dit in 
die  film  is  nie”)  and  that  “certain  decisions  of  the  Appeal  Board  suggest  that  it  is  not 
obviously  undesirable”  (“sekere  beslissings  van  die  Appelraad  dui  daarop  dat  dit  nie  as 
vanselfsprekend ongewens is nie”) and it was found that, “under the current conditions, the 
book is not a threat to the safety, nor the general welfare and good order of the State” (“nie 
‘n bedreiging is vir die veiligheid van die Staat, die algemene welsyn en die goeie orde nie”) 
(Jansen P90/02/12).  The Committee therefore came to the conclusion that, due to Section 
15(2) of the Act on review, the publication was not undesirable under of Section 47(2) of the 
Act and that the Section 9(3) ban was no  longer applicable, thus allowing dissemination of 
Woods’ book to commence in South Africa.   
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Cry Freedom 
In 1987 the film adaptation of Woods’ book was released. Cry Freedom, directed by Richard 
Attenborough with  the  screenplay written  by  John Briley,  and  starring Hollywood  heavy‐
weights Denzel Washington as Steve Biko and Kevin Kline as Donald Woods, premiered as a 
limited release film in the United States and the United Kingdom in November of that year. 
The film received three Academy Award nominations (including ‘Best Actor in a Supporting 
Role’  for Denzel Washington) and  four Golden Globe nominations  (including  ‘Best Motion 
Picture – Drama’ and ‘Best Director’ for Attenborough). Before it even reached South Africa, 
the film was highly acclaimed, with the New York Times saying that “it can be appreciated 
for what it tries to communicate about heroism, loyalty and leadership, about the horrors of 
apartheid, about the martyrdom of a rare man” (Maslin online). It went on to be released in 
various  countries  around  the  world,  including  Germany,  Australia  and  France  to  more 
positive reviews. It was only in South Africa that its pending release created a stir since the 
plot of the film was based on the banned novel by Woods. In fact, the film had to be shot in 
the neighbouring countries of Zimbabwe and Kenya due  to  the political situation  in South 
Africa at the time. The film’s screenplay was later released as a book, also under the title Cry 
Freedom (1987), by John Briley. 
The release of the film  in South Africa followed a particularly  interesting trajectory, 
reminiscent of that of Pontecorvo’s Battle of Algiers. Because of its acclaim overseas, by the 
time the film came to the attention of the South African apartheid censors in late November 
1987, the censors were under some pressure to deal with it in a way that reflected well on 
South Africa  internationally. After  investigation, the film received “unconditional approval” 
by the Board (Van der Westhuizen P87/10/151), a contradictory decision, since the censors 
had banned Woods’ book on which the film was based, though this banning had taken place 
almost a decade before. They stated that because “[t]he film  is set  in the 1970s” and that 
“Biko’s ideas have since lost favour with blacks,” together with the fact that the “facts of his 
trial are known to black and whites and was widely [publicised] in all the newspapers,” Cry 
Freedom would not be a threat to the state  (Van der Westhuizen P87/10/151). The Board 
felt that giving this film “unconditional approval [...] despite its one‐sided view point” would 
show  the public  that  “South Africa  is politically mature, unbiased  and  fair by allowing  all 
points  of  view  for  public  screening,”  indicating  that  the  Board were  aware  of  the  films’ 
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reception  internationally (Van der Westhuizen P87/10/151). The Board noted that the fact 
that “the forces of law and order are depicted as unfeeling, inhuman and brutal” was of no 
consequence  as  it  is  “a  concept  that  is  generally  expressed  in many  films  and  the  press 
generally from all over the world” (Van der Westhuizen P87/10/151). They further noted the 
scenes  of  violence,  and  stated  that while  they  do  have  an  “emotive  force,”  they  are  of 
“limited duration” and the “probable viewer would see the events in perspective” and thus 
“would not be offended by the scenes as portrayed” (Van der Westhuizen P87/10/151). The 
report noted that the film focused more on the character of Woods and not on Biko, a fact 
that they deemed would leave the black viewers unsatisfied as “[t]he black people live with 
intimidation and violence on a daily basis – the scenes of violence shown are everyday facts 
of  life  to  them  –  in  fact,  they would  criticise  the  fact  that  so much  exposure  is  given  to 
Woods  despite  his  sympathy  for  their  cause”  (Van  der  Westhuizen  P87/10/151).  They 
ultimately felt that the film “is not detrimental to the safety of the state” nor to “the peace 
and good order,” but that it would actually “[improve] race relations” (Van der Westhuizen 
P87/10/151). The Board added that by screening the film, they would help create “a climate 
of  hope,  openness,  tolerance  and  subjectivity  in  the  minds  of  the  world  outside  South 
Africa”;  once  again  indicating  their  awareness  to  the way  the  South African  government 
would be perceived  internationally  (Van der Westhuizen P87/10/151). The  film’s status as 
“unconditionally approved” thus went through.  
  Thus, on 1 December 1987, the distributor of the film, United International Pictures 
(U.I.P.)  was  able  to  commence  with  advertising  and  marketing  for  the  film  which  they 
planned to screen  in April 1988. Subsequent to this decision, the Board received  letters of 
protest,  a  few  of  which  are  particularly  noteworthy.  One  such  letter  was  from  Mr  Paul 
Rhodes from California in the United States of America, in which he warns the government 
against finding the film “not undesirable”, as he believes that the effects of showing such a 
film  in the country would have disastrous effects (Rhodes 1). Rhodes stated that he would 
like to “commend the people of South Africa for their courage for not allowing themselves 
to be  shoved around” by  foreign views and  for  taking a  stand  (Rhodes 1). Another  letter 
received  from  a  South  African  named  James  Robert  Delport  offered  another  opinion. 
Delport stated that: “I am not alone  in voicing  [a] very strong objection to the showing of 
this film, and [the] continued evident support and sympathies of Producer Attenborough for 
the A.N.C.  and  enemies of our  country  and  government”  (1). Delport went on  to  accuse 
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Attenborough of  financial “self‐interest,” and  that  it disregarded “the  suffering caused by 
deaths and losses inflicted on innocent people of all nationalities in South Africa by traitors 
and terrorists” (Delport 1). Delport requested that the Board “refuse permission for the film 
[...] to be shown” and that they “refuse Attenborough re‐entry into our country” (Delport 2).  
Due to such letters, the decision went to the Publications Appeal Board. Prof. J.C van 
Rooyen, on behalf of the PAB, stated that members of the Board “were in agreement” with 
the previous decision, and  found  the  film  “not undesirable”  (Van Rooyen P93/88).  It was 
stated that Cry Freedom was “not harmful in terms of section 47(2) of the Publications Act” 
and that “[i]f the passing of the  film does  indeed have the  incidental benefit of  improving 
race‐relations, this would be most pleasing,” but is not the main aim (Van Rooyen P93/88). 
The Board stated that the fact that Woods was a “listed person under the Internal Security 
Act [of] 1982,” together with the fact that his book was banned in South Africa at this time 
meant that the Board would have to examine the dialogue of the film (Van Rooyen P93/88). 
Yet  it  was  found  that  within  the  film’s  context,  “nothing  said  by  the  character,  Donald 
Woods,  is  of  such  a  nature  that  it might  be  regarded  as  an  incitement  to  racial  hatred, 
violence, civil disobedience, and the  like” and  it was decided that he was actually depicted 
“as the hero in the film, [and] he is portrayed as an advocate of non‐violent political change” 
(Van Rooyen P93/88). They decided that, due to the film’s nature, audiences would view it 
as an “adventure‐story” and that they would “find the film’s heavy accent on the actions of 
Woods, who becomes the hero of the film, questionable or even deplorable  in the  light of 
his real role in relation to that of Biko, who, in the eyes of many, is something of a martyr‐
figure,”  which  would  thus  probably  “neutralize  emotions  which  might  otherwise  have 
arisen” from the screening of this film (Van Rooyen P93/88). The Board were however, wary 
of  the depiction of  the South African Security Police and  the  “ordinary police” who were 
depicted  as  “rather  stupid,  brutal,  and  generally  despicable,”  but  decided  that  these 
depictions were extremely “blatant caricatures” and will  thus have an “effect of  reducing 
the impact which these scenes might otherwise have had” (Van Rooyen P93/88). They thus 
were of  the opinion  that “contrary  to  the  film’s  introduction  that  the “characters are  real 
and the events are true” these characters are in truth somewhat unreal”, and that “even a 
foreigner  would  realise,  or  at  least  suspect  the  extent  of  this  bias  and  “over‐kill””  (Van 
Rooyen P93/88). Transforming  themselves  into  film critics, while  the members of  the PAB 
acknowledged that there were some scenes  in the  film that were slightly problematic and 
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that  depicted  police  brutality,  they  found  that  the  “camera‐technique  employed  by  the 
director  is,  for  the most part, objective” meaning  that  “viewer‐identification with what  is 
portrayed  on  the  screen  is  greatly  reduced  or  neutralized”  as  this  particular  “filming 
technique  would  have  the  effect  of  distancing  the  viewer  from  the  events,  rather  than 
directly  involving”  them  (Van Rooyen P93/88).  In  fact,  the Board  stated  that  such  scenes 
amount to “blatant sensationalism” and lead to “questions as to whether the producer has 
not  abused  the  film medium,”  thus  rendering  these  scenes  to  be  “counter‐productive,  if 
they  were  ever  calculated  to  evoke  revolutionary  ideas  in  the  minds  of  viewers”  (Van 
Rooyen P93/88). They thus decided that these scenes would “lead to reflection, discussion 
and questioning and not to actions which might be prejudicial to the security of the state, or 
harmful  to  race  relations”  (Van  Rooyen  P93/88).  Van  Rooyen  stated  that while  the  film 
presented  an  “obviously  slanted,  one‐sided  and  biased  [view]  against  the  existing  South 
African  political  system,”  it  must  be  accepted  that  “[h]arsh  criticism  of  the  existing 
government is, in any case, a typical feature of the SA political scene” (Van Rooyen P93/88). 
The PAB  further  found  that  the “inter‐racial  friendship which develops between Biko and 
Woods” was a  favourable aspect of  the  film  (Van Rooyen P93/88).  Furthermore,  the  fact 
that the  film was “principally”  filmed  in Zimbabwe and Kenya “emphasises that the  film  is 
essentially a dramatisation, which always leaves room for inaccuracies and flaws,” together 
with the fact that  it “lasts two and a half hours” and  is “slow‐moving” with “rather boring 
action,” the film will thus “tend to draw the more determined viewer” (Van Rooyen P93/88). 
The Board thus decided that the film was “not undesirable.” However, due to the fact that 
they felt that the “theme” in the film is “an adult one” and therefore requires a viewer who 
is “more experienced,” they decided to install an age restriction (Van Rooyen P93/88). They 
determined  that  “[a]s  the  attitude  nowadays  tends  to  be  that  19  is  the  age  of 
emancipation,” it would be a suitable age restriction for the film (Van Rooyen P93/88). Cry 
Freedom was  thus  allowed  to  be  screened  “in  any  theatre  or  cinema  in  the  Republic  of 
South Africa” under an age restriction of “2‐19” (Van Rooyen P93/88).   
  However, letters of outrage continued to be sent to the Director of Publications, but 
these were not the only examples of protest against the screening of the film, as the state 
began  to  receive  threats  to  bomb  cinemas  that  planned  on  screening  the  film. 
Consequently,  “the  police,  the  true  agents  of  government,  seized  the  film,  claiming  that 
they only had the public’s safety  in mind” (Van Zyl 9). Thus despite the apartheid censors’ 
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decision  that  the  film  was  “not  undesirable”,  Cry  Freedom  was  removed  from  circuit. 
However, what was  eventually  revealed was  that  “state  security was  responsible  for  the 
terror marring  the South African premiere of Cry Freedom”  (Van Zyl 9), which  recalls  the 
ways in which right wing terrorists (though not acting as state agents) attempted to stop the 
screening of Battle of Algiers in France. 
  In A South African Censor’s Tale, Van Rooyen seems to take credit for the passing of 
Cry Freedom, though it is not obvious from the above that he was solely responsible for this. 
Even  before  the  film  reached  the  Publications  Appeal  Board,  it was  deemed  to  be  “not 
undesirable” and it was, in fact, the PAB, under Van Rooyen’s chairmanship, who decided to 
place an age restriction on the film. Also, as mentioned above, it was Van Rooyen who was 
responsible  for  the  banning  of Woods’  book  Biko,  upon which  this  film was  based,  thus 
forcing us to question how much information Van Rooyen himself is censoring in his book, A 
South African Censor’s Tale.    
 
Cry Freedom by John Briley 
 
In 1987, shortly after its initial release, the book Cry Freedom by John Briley was brought to 
the  attention  of  the  South African  censors  by  the Controller  of Customs  and  Excise.  The 
book, based on  the original  screenplay by Briley himself, was  found by  the censors  to be 
exactly  the  same as  the  film, but merely  in novel  form  (“indien die  film met hierdie boek 
vergelyk word is duidelik dat die boek slegs ‘n verwerking van die draaiboek in novellevorm 
is”)  (Smit P87/12/108). The censorship board  stated  that “in order  to determine who  the 
likely reader of this publication will be simply by  looking at the content and nature of the 
publication  itself will be extremely difficult” (“[o]m te probeer bepaal wie die waarskynlike 
leserskring van hierdie publikasie sal uitmaak deur bloot te let op die inhoud en aard van die 
publikasie self, is uiters moeilik”) (Smit P87/12/108). They found that “the “political” content 
of the book has little to do with the life of any South Africans,” and thus “it will not be the 
‘political’ content that pulls in significant numbers of readers” (“[d]ie “politieke” inhoud van 
die boek het weinig om die lyf vir enige Suid‐Afrikaner en dit sal nie om sy “politieke” inhoud 
enige  noemenswaardige  getalle  lesers  trek  nie”)  (Smit  P87/12/108).  Furthermore,  they 
found  it  “doubtful  that  the  publication  will  bring  in  a  significant  number  of  readers  of 
followers of Biko and the Black Consciousness Movement” as “there is little about Biko and 
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his view on  life”  in the book (“[d]it  is te betwyfel of die publikasie enige noemenswaardige 
getalle  lesers  onder  “aanhangers”  van  Biko  en  Swartbewustheidsbeweging  sal  geniet  (...) 
omdat  hier  weinig  van  Biko  en  sy  lewensuitkyk  in  die  publikasie  tereg  kom”)  (Smit 
P87/12/108). The board concluded that “the only actual reason that the publication will be 
read by South Africans is due to the publicity around the film “Cry Freedom”” (“[d]ie enigste 
werklike  rede waarom  die  publikasie  deur  Suid‐Afrikaners  gelees  sal word  is  vanwëe  die 
publisiteit rondom die film “Cry Freedom””), and that,  
in all probability the publication will be read by people, black and white, with an interest in 
the  extra‐parliamentary politics  in  the Republic of  South Africa, but were not  themselves 
active  or  engaged  in  and  do  not  themselves  have  ‘first‐hand’  knowledge  of  the  different 
extra‐parliamentary  political  trends  in  the  Republic  of  South  Africa  (“[n]a  alle 
waarskynlikheid  sal  die  publikasie  gelees word  deur  persone,  swart  sowel  as wit, met  ‘n 
belangstelling  in die buite‐parlementere politiek  in die RSA, maar wat nie self aktief daarin 
betrokke  is  nie  en  nie  self  “eerstehandse”  kennis  van  die  verskillende  buite‐parlementere 
politieke strominge in die RSA het nie”)           (Smit P87/12/108).  
 
The censors stated that the book “contains no political message for the readers” (“dit geen 
politieke boodskap aan  lesers bevat nie”), but  is “merely a critique of  the current political 
system  in  the  Republic  of  South  Africa  and  a  portrayal  of  how  the  system  influenced  a 
person such as Woods”  (“is bloot  ‘n kritiek op die huidige politieke stelsel  in die RSA en  ‘n 
uitbedeeling hoe die stelsel  ‘n person soos Woods beinvloed het”) (Smit P87/12/108). They 
were satisfied that the “publication does not propagate the ideology of Black Consciousness 
as such” (“publikasie propageer nie die ideologie van Swartbewustheid as sodanig nie”), and 
also that “violence and revolution are not directly or indirectly propagated in the publication 
as a “solution” for the social and political “problems” in the Republic South Africa” (“geweld 
en rewolusie nie direk of  indirek  in die publikasie gepropageer as “oplossing” vir die RSA se 
sosiale en politiek “probleme” nie”)  (Smit P87/12/108). Smit stated  that  the only message 
that can be found in the publication is the following: “that Blacks are suppressed under the 
current political and social system  in  the Republic of South Africa, and  in order  to escape 
this blacks must  learn  to  rely on  themselves,  that whites must  show more  interest  in  the 
blacks views and ideals, and whites must become more actively involved in blacks social and 
political problems” (“Swartes word onderdruk deur die huidige politieke en sosiale stelsel in 
die RSA, om dit  te ontkom, moet swartes  leer om op hulleself staat  te maak, moet wittes 
meer  belangstelling  toon  in  swartes  se  beskouinge  en  ideale,  moet  wittes  meet  aktief 
betrokke raak by swartes se sosiale en politieke probleme”) (Smit P87/12/108). The decision 
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was  thus  that  the  “political  impact  that  this book will have on  readers  in  the Republic of 
South Africa  is so small”  (“sal die politieke  impak van hierdie boek op  lesers  in die RSA so 
gering wees dat nie enige van die belange wat deur art. 47(2) beskerm wil word in gedrang 
sal kom nie”) that no banning in terms of Section 47(2) of the Publications Act is necessary, 
and the book was thus declared “not undesirable” (Smit P87/12/108).  
 
No. 46 – Steve Biko 
No. 46 – Steve Biko  (1978) by Hilda Bernstein was yet another book that aimed to expose 
the truth behind the life and death of Steve Biko. The title is based on the fact that Biko was 
the “forty‐sixth political detainee known  to have died under  interrogation by  the  security 
police  in  South  Africa  since  the  first  ‘no‐trial’  detention  laws  were  introduced  in  1963” 
(Bernstein 5). The deaths of the other forty‐five went by almost unnoticed, with the reasons 
varying  between  “suicide  by  hanging,”  “natural  causes,”  “slipped  in  shower,”  “fell  seven 
floors during  interrogation” and “fell down stairwell” (Woods 6‐7). As  is the case with Biko 
by Donald Woods,  Bernstein  gives  a  detailed  account  of  the  life  of  Biko,  along with  the 
details of  the  inquest,  trial and  the subsequent decision. However,  in her book, Bernstein 
gives a  far more detailed exposition of the numerous discrepancies which surrounded the 
case.  In  it,  she  reports  the various  statements given by Minister Kruger,  stating  that Biko 
began refusing his meals on 5 September, and that surgeons and doctors had been called in 
on various occasions to examine Biko but could find nothing wrong, eventually deciding to 
send him to Pretoria for examination before his death (Bernstein 19). Along with the alarm 
bells raised by Donald Woods was the fact that, according to Kruger, the so‐called “hunger 
strike”  lasted only six days, and with Biko being a man of “good health and normal weight 
(Biko  was,  in  fact,  overweight),”  the  result  being  death  would  be  nothing  short  of 
phenomenal (20). Furthermore,  if there was nothing physically wrong with Biko, one must 
wonder why so many doctors had  to examine him and decided  that he should be sent  to 
Pretoria for further examination (20). Possibly the most  interesting part of this book  is the 
chapter  entitled  “Unanswered Questions,” wherein Bernstein  points  out  that  the  various 
areas of the Biko Inquest that were unresolved. The first issue was that of the hunger strike 
cover‐up story and the question as to where it came from. While Mr Kruger was not called 
as a witness  in the trial, Colonel Goosen of the Security Police who was  involved  in Biko’s 
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interrogation stated that he had never told his superiors that Biko was threatening a hunger 
strike and “did not know on what the Minister based his statements” (119). However, when 
Kruger made his public statements, he was already  in possession of the pathology reports 
from  the  post‐mortem which  stated  that  “it was  clear Biko  had  suffered  extensive  brain 
damage”  yet he  failed  to  report  any  such detail,  and  as more  information was  revealed, 
Kruger took to denying ever stating that Biko had died from hunger strike (119). However, 
no  explanation  was  ever  offered  as  to  where  this  lie  ever  came  from  and  why  it  had 
occurred.  
The next question dealt with  the  fact  that Biko was  left naked and chained. When 
questioned  about  this,  Goosen  stated  that  due  to  the  pattern  of  suicide  among  the 
detainees, “everything with which detainees could hurt themselves, including clothes, were 
taken away” and, along with  the other police officers questioned,  failed  to  recognise  the 
humiliation and dehumanising factor linked with this behaviour, reducing Biko “to the status 
of the dependant infant, incontinent, incoherent” (122). There was also the question of the 
journey to Pretoria rather than sending him to a nearby hospital in Port Elizabeth if medical 
assistance was necessary. However, doing this would mean that there would be a risk that 
the news of the state of Biko may be leaked, and why he was sent to Pretoria, without any 
medical  records, naked and chained  in  the back of a van,  to a prison “where  the security 
police were  experts  at  concealing  the  truth  about  detainees’  deaths”  (124).  All  of  these 
questions and more, even after a trial and a verdict, remained unanswered and were simply 
accepted  for what  they were.  It  did  in  fact  seem  that  “[f]rom  the  time  that  Steve  Biko 
entered room 619 in the Sanlam Buildings, his destiny was sealed” as the system that was in 
place  favoured  those  in power, ensuring  that  regardless of  the situation,  it was  they who 
would always ultimately be protected (135). 
Unsurprisingly  then,  in 1978  this book was brought  to  the  immediate attention of 
the apartheid censors. A Mr Hickman reported on behalf of the censors, stating that in the 
book, “the white man  is portrayed as the oppressor and the black man as the oppressed” 
(“[d]ie Blanke word uitgebeeld as die verdrukker [...] en die Swartman as die verdrukte”) and 
that  there  is “not one part of  the publication  that depicts a positive relationship between 
the white and black man (“[n]êrens is daar enige positiewe nooit in die publikasie wat betref 
die verhouding tussen blanke en Swartman nie”) (Hickman P78/5/81). The Board found that 
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the book gives “a merciless attack on the police, accusing them, among other things”  (“’n 
genadelose aanval op die polisie deur hulle te beskuldig inter alie van”) of “cruelty and [the] 
torturing  of  people”  (“wreedheid  en  marteling  van  mense”),  of  “dishonesty” 
(“oneerlikheid”),  “malicious  prosecution”  (“kwaadwillige  vervolging”)  and  “mass  murder” 
(“massamoord”),  for  example  in  the  Soweto  and  Sharpeville  “massacres”  (Hickman 
P78/5/81).  Furthermore,  according  to  the  censors  the  book  discredits  the  courts  when 
stating  that Mr Prins,  the magistrate  involved  in  the autopsy did not care about  the case 
(“gesê  dat  hy  glad  nie  omgegee  het  nie”)  and  that  the  courts  are  involved  in  the  so‐
corruption  (“die  howe  deel  is  van  die  sogenaamde  korrupsie”)  (Hickman  P78/5/81).  The 
censors  further decided  that  the publication was  “detrimental  to  the  safety of  the State” 
(“nadelig  vir die  veiligheid  van die  staat”),  as well  as  for  the  “conservation of peace  and 
discipline” (“behoud van vrede en orde”) due to the depiction of the Safety Police and the 
Courts  (Hickman P78/5/81). For  these  reasons,  the publication was  found  ‘undesirable’  in 
terms of Section 47(2)(d) and (e) of the Publications Act of 1974, and was additionally given 
a Section 9(3) ban.   
In  1990  the  publication  was  resubmitted  for  dissemination  approval,  and  a  Mr  J 
Fourie provided the reasoning for the Board’s decision. He stated that this  is “a disturbing 
book about an event that caused waves  internationally  in 1977” (“’n ontstellende boek oor 
‘n  gebeurtenis  wat  in  1977  internasionale  opslae  veroorsaak  het”),  but  that  it  will 
undoubtedly have a “wider  readership  in South Africa because Steve Biko was one of  the 
most  famous  Black  activists  of  that  time  (“die  boek  in  S.A.  ‘n  wye  lesertal  sal  geniet 
aangesien  Steve  Biko  een  van  die  bekendste  Swart  aktiviste  van  daardie  tye  was”) 
(FourieP90/04/61). The Board stated that the book was factually based, and that Bernstein 
makes “no secret of her aversion to the apartheid system” (“geen geheim van haar afkeer 
van die apartheidstelsel”) or her  feelings about  the Safety Police,  the medical system and 
the  legal system at that time, stating that “[t]he courts remain, but there is no rule of  law. 
The  security police  are  totally  above  the  law.  There  are no  laws nor  rules of  conduct  to 
which they adhere; there is no court to which, ultimately, they must be answerable” (Fourie 
P90/04/61; Bernstein 134).  It was stated that “in a time where traditional views are being 
questioned and the South African citizen  is confronted with change and development on a 
daily basis, the committee believes that a publication of this nature will not endanger the 
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authority or good order” (“[i]n ‘n tydperk waarin tradisionele opvattings bevraagteken word 
en veranderende ontwikkelings byna daagliks die S.A. burger konfronteer, is die komitee van 
oordeel die ‘n publikasie van hierdie aard nie die gesag of goeie orde in gevaar sal stel nie”), 
and  that  “to  ban  this  publication would mean  that  the  Committee  is  denying  their  own 
history” (“[o]m hierdie publikasie te verbied sal beteken dat die komitee ons eie geskiedenis 
misken”) (Fourie P90/04/61). The Board added that the content of the book can be seen in 
the film Cry Freedom, and that the “visual effect of the film  is much more powerful on the 
likely viewer than the effect of this publication on the  likely reader” (“die visuele effek van 
die film heelwat kragtiger op  ‘n waarskynlike kyker sal  inwerk as wat die effek van hierdie 
publikasie  op  ‘n waarskynlike  leser  sal wees”)  (Fourie P90/04/61). Ultimately,  they  found 
that  the book  is merely a  fierce critique of a system  that,  thirteen years earlier,  treated a 
large part of our population unjustly (“heftige kritiek teen ‘n stelsel van 13 jaar gelede wat 
deur groot gedeeltes van ons bevolking vandag as onregverdig beskou word”) and that by 
this  stage,  it  should be  something  that we  should  take notice of  (“’n  standpunt waarvan 
kennis  geneem  moet  word”)  (Fourie  P90/04/61).  For  these  reasons,  together  with  the 
uplifting of various laws, the Board decided that the publication was “not undesirable” and 
that dissemination could take place.     
“A Miserable and Lonely Death” 
While the details of the Biko Inquest are given above, it can be noted that there was a vast 
amount of interest surrounding the facts of the case, not only locally but internationally too. 
On 5 February 1978, the Royal Shakespeare Company put on a play at Warehouse Theatre 
in England under  the  title,  “A Miserable and  Lonely Death,” and over a year  later, on 25 
March 1979, the Company performed “The Biko Inquest” at the Newcastle Playhouse in the 
United Kingdom. Both plays had exactly the same script and were based on the events that 
took place in the court room during the Biko Inquest; the first simply had a less obvious title 
in order to avoid attracting political attention. The play was written by Norman Fenton and  
the award winning director and producer Jon Blair (who was himself a “refugee from South 
Africa”), by using “secretly obtained transcripts” of the actual hearing itself, and was initially 
written  to  be  a  television  documentary  before  adapting  it  for  the  stage  (Simon  84).  The 
transcripts  were  published  by  Rex  Collings  Ltd.,  a  London  based  company,  and  it  was 
actually these transcripts rather than the play  itself that caught the attention of the South 
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African censors. The play was successful worldwide, receiving much critical acclaim and was 
said  to  have  been  “directed  tautly,  unhistrionically,  compellingly  by  its  authors  in 
appropriately  drab  trappings,  and  it  is  acted  shiningly  by  a  cast  of  eleven,”  thoroughly 
depicting how  “[b]rutality,  cruelty, and, above all,  stupidity unite  in  the  cause of political 
necessity, which  is,  in  turn, made up of  fear,  self‐interest, near‐sightedness, and abysmal 
stupidity” (Simon 84).  In 1984 a television adaptation of the theatre production was made 
and  directed  by Albert  Finney, who  also  played  the  role  of  Sidney  Kentridge,  the  lawyer 
representing  the Biko  family. The  film originally aired on 1 November 1984  in  the United 
Kingdom and in 1985 it aired in the United States of America. On 12 January 1986 it was re‐
released  in  the United Kingdom after being  removed  from  the air  for over a  year and  in 
1987,  Albert  Finney was  nominated  for  an  ACE  award  for  his  role  in  the  film  under  the 
“Actor in a Theatrical or Dramatic Special” category (IMDb).  
In 1978, the text based on the British play “A Miserable and Lonely Death” came to 
the  attention  of  the  South  African  censors  and  was  immediately  red  flagged  and  found 
undesirable  in  terms  of  Sections  47(2)(c)  and  (e)  of  the  Publications  Act  of  1974.  With 
regards to Section 47(2)(e), the Board’s attention was drawn to the foreword by Donald and 
Wendy Woods, which stated that:  
Steve Biko was feared by the white regime. He stood for the realisation of the full humanity 
of his people. So they called him a subversive – a dangerous man. And so they detained him, 
they tortured him, and they killed him. And even in death they tried to smear him. 
                (Du Toit P78/5/214) 
It was noted that the quoted words by Donald Woods had not actually been cited but that 
they  “contain allegations against  the authorities”  (“aantygings  teen die autoriteit”) which 
ultimately “undermine  the peace,  the  rights and  the  law and order” of  the State which  is 
protected  by  Section  47(2)(e)  (“vrede,  die  gereg  en  die  wet  en  orde  te  ondermyn,  wat 
nadelig  is  onder  Art  47‐2e  vir  die  veiligheid  van  die  Staat”)  (Du  Toit  P78/5/214).  The 
foreword further stated that “[t]hey (the white regime) could not afford to simply ignore the 
death  of  this  detainee  as  they  had  done  with  so  many  before  [and]  [s]o  they  held  an 
inquest,”  which,  according  to  the  censors,  was  a  false  statement  (“[d]ie  verklaring  is 
onwaar”) (Du Toit P78/5/214). Mr Du Toit, on behalf of the Board, stated that “the death of 
every prisoner was  investigated, and  if the autopsy  indicate[d] that the death was not due 
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to natural causes, a  judicial  inquiry would take place”  (“[d]ie dood van elke gevange word 
ondersoek, en as die lykskouing aandui dat dit nie as gevolg van natuurlike oorsake was nie, 
word  ‘n geregtelike ondersoek gehou”), and  thus Mr Woods  is undesirably portraying  the 
legal  procedure  in  a  vile  manner  (“[d]ie  veragtelikmaking  van  die  regsprosedure  is 
ongewens”) (Du Toit P78/5/214). The Board reiterated the fact that  it was found that “the 
evidence showed that Biko’s death was caused by a head  injury which occurred as a result 
of  a  struggle  with  the  Safety  police,  but  that  no  intentional  unlawful  act  had  been 
committed” (“[d]ie getuienis toon dat Biko wel oorlede is as gevolg van ‘n hoofbesering toe 
hy  in  ‘n  worsteling  met  die  Veiligheidspolisie  betrokke  is,  maak  dat  daar  geen  opsetlike 
onwettige daad gepleeg is nie”), and that Woods’ claim that “the Safety Police tortured and 
murdered  Biko”  (“die  Veiligheidspolisie  vir  Biko  gemartel  en  doodgemaak  het”)  was 
incorrect and undesirable (Du Toit P78/5/214). Du Toit additionally referred to the fact that 
the thirteen days of detention that are depicted both in the play and in this publication are 
taken out of context in order for it to seem that the police did in fact murder Biko (“verdraai 
en uit verband geruk, om te  lyk of dit ooreenstem met die bevinding dat die polisie vir Biko 
vermoor het”) and  that  the  summary given of  the way  in which  the other detainees who 
died  in  custody actually died,  is  false  (“opsomming van ander gevalle van persone wat  in 
aanhouding gesterf het, is vals”) (Du Toit P78/5/214).  
In  terms  of  Section  47(2)(c),  the  Board  found  that  the  reference  to  “Afrikaner 
Nationalist mentality” in the foreword is used in order to make the Afrikaans people of the 
society  despised”  (“is bereken  om  die Afrikaner  volksgroep  veragtelik  te maak”)  (Du  Toit 
P78/5/214), and that it was undesirable that they were referred to as “a frightened people, 
desperately clinging to their ethnic purity and their power” who Biko had no idea “would kill 
him” (Woods preface). For the above mentioned reasons, along with the fact that the Board 
has  just  previously  banned Woods’  book,  it  is  not  surprising  that  the  censors would  too 
prevent dissemination of this publication, finding it ‘undesirable’.  
Upon resubmission in 1990, it was stated by the censors that upon review, and due 
to Section 15(2) of the Act, the publication is “not undesirable within the meaning of Section 
47(2) of the Act” and that dissemination would thus go ahead (Jansen P90/12/31). 
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The  film  dramatisation  of  the  British  theatre  production  was  sent  in  to  the 
Publications Board in 1989, seeking approval for dissemination. A Mr W. Malan stated that it 
was  “undoubtedly  a  one‐sided  recapitulation”  and  places  “strong  emphasis  on  the  role 
played [...] by Advocate Kentridge” who “dominates this version of the inquest in question” 
(Malan P89/7/17). He states that  it “vividly focus[es] attention [...] on the abuses of Biko’s 
interrogators,  including  the alleged use of undue  force and coercion and  the holding of a 
naked Biko  in chains” and strives  to depict  the “seeming  incompetence or  indifference of 
the doctors who attended Biko” (Malan P89/7/17). Malan did however, note some positive 
features  in the  film,  including the  fact that the actual court proceedings “reflect positively 
on the S.A. system of justice with Kentridge for example being given absolutely free rein to 
penetratingly question  the  Security policemen  [and] doctors”  and  that  the  “magistrate  is 
shown to be acting scrupulously correctly at all times” (Malan P89/7/17). He noted that the 
“Security Police and Biko’s doctors are shown  in a very poor  light” but that one must note 
that “the Appeal Board has ruled on more than one occasion that this is not sufficient per se 
to render a publication or film undesirable” (Malan P89/7/17). He further observed the fact 
that  because  the  film  is  “unnecessarily  long  and  [...]  tedious,”  it  means  that  it  will  not 
“significantly hold the attention of most viewers, particularly that of the less sophisticated,” 
and  for  this  reason,  it  is  “unlikely  that  it  will  unduly  sweep  up  the  emotions  of  those 
viewers” (Malan P89/7/17).  
A Mr G. Giauvelos of the Board also gave his opinion, stating that events and facts of 
the case are “well known to all South Africans and the court procedures were reported in all 
the  South African newspapers”  (Giauvelos P89/7/17).  This  reason,  together with  the  fact 
that  the  film  focuses on Biko’s detention and death, and not on Biko “as a great political 
leader,”  nor  his  role  in  the  Black  Consciousness  Movement  or  “of  the  black  liberation 
struggle  in general” acts as another “redeeming  feature” which “outweigh[s]  the negative 
elements  and  render  the  film  as  a whole  not undesirable within  the meaning  of  Section 
47(2)(e)”  (Giauvelos P89/7/17). The majority of  the Board decided  that, while  they would 
not ban the film, it would be necessary to instate an age restriction of 2 to 18 years on the 
film due to the fact that “the subject and treatment [in the film] is an adult one” (Giauvelos 
P89/7/17). They stated that “maturity  is required to view the events portrayed  in the right 
perspective”  and  that  in  this  light,  “only  adults  possess  the  necessary  objectivity  to 
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distinguish and fully comprehend the controversial subject and its ‘dramatic’ presentation” 
(Giauvelos P89/7/17). Mr Malan’s opinion however, differed  from other members of  the 
Board, as he did not think that any age restriction would be necessary as there “is no visual 
material  whatsoever  which  is  likely  to  disturb  younger  viewers”  (Malan  P89/7/17). 
Dissemination of the film could thus take place, but with the instated age restriction.    
Biko Memorabilia 
During  the  tempestuous  period  directly  after  the  death  of  Steve  Biko,  it  was  not  only 
publications and film about the life and death of Biko that were brought to the attention of 
the  censors,  but  so  too  were  the  countless  posters  and  Biko  memorabilia  that  created 
awareness of  the current  situation. For example, a poster with a picture of Biko and  two 
small black children, stating that “Generations of Rage Shall Rise From his Death” was found 
“undesirable” in terms of Section 47(2)(e) and 9(3) of the Act of 1974. Again Lighton was the 
censor who reported, saying that  it did not “commemorate the death of Biko as a human 
being, but  [has] political motives  to exploit his death  in a manner  calculated  to promote 
White/Black  confrontation  and  thereby  to  undermine  the  safety  of  the  State”  (Lighton 
P78/10/32). Another poster with a picture of Biko and the words “Died  In Detention” was 
also deemed undesirable by Lighton under  the same Act, due  to  the  fact  that  the  inquest 
was yet to be completed, and that this poster gave the  impression that “Biko’s death was 
caused by those who held him in detention”, which ultimately means that these people are 
“[crying] murder  before  the  facts  are  known,  indicat[ing]  how  South  Africa’s  image was 
deliberately  being  undermined”  (Lighton  P78/3/91).  There  was  even  a  poster  for  the 
“memorial service  for Bantu Steve Biko” which was  found to be “undesirable,” due to the 
fact that the word Azania (the African name for South Africa, much like Rhodesia was called 
Zimbabwe  at  that  time),  appeared on  the poster  (“die word Azania  kom op die plakkaat 
voor”), with  the censors stating  that “this  is  the name  for South Africa used by  forbidden 
organisations and terrorist groups” (“dit  is die naam wat vir Suid‐Afrika gebruik word deur 
verbode organisasies en terroriste‐bewegings”) (Van der Westhuizen P79/9/108). In 1982 a 
T‐shirt with Biko on  it, along with  the phrase “Black Consciousness  the Road  to Freedom” 
was banned, as  it was  said  to “propagate  the  ‘Black Consciousness Movement’ as well as 
Biko”  (“propageer die  ‘Black Consciousness Movement’ asook Biko”) who was  a  “militant 
and radical South African leader of those organisations” (“militante en radikale S.A. leier van 
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hierdie organisasies”) and was thus “undesirable” under the same sections as above (Du Toit 
P82/10/23). Even ten years after his death, in 1987, there was still the desire of the state to 
ban  Biko  memorabilia.  A  pamphlet  under  the  title  “We  Remember  Comrade  Biko”  that 
discusses Biko’s role in the Black Consciousness Movement was found to be “undesirable” in 
terms of  Section 47(2)(e),  as  the  censorship  report  argued  that  the  likely  readers of  that 
pamphlet would  be  the  black  youth who will  be  “receptive  to  the  call  for  “socialism  or 
Barbarism”, as well as the principles of “Anti‐Capitalism, Anti‐Ethnicity, Non‐Collaboration” 
etc. that  is made” (“ontvanklik sal wees vir die oproep “socialism or Barbarism”, asook die 
beginsels van “Anti‐Capitalism, Anti‐Ethnicity, Non‐Collaboration” ens. wat ten slotte gestel 
word”) (Du Toit P87/10/28).  
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Conclusion 
This thesis set out to examine apartheid thinking by tracking down and commenting on the 
apartheid  censor’s  responses  to  the works  of  three major  theorists  of African  liberation: 
Frantz Fanon, Amilcar Cabral and Steve Biko. Some of the major discoveries that emerged 
out of the study were the tension and interface between local and the continental, between 
the  idea  of  a  Pan‐African  spread  of  ideas,  and  of  the  specificities  of  local  or  national 
situations.  The  three  theorists  themselves  at  times  insist  on  the  specifities  of  their  local 
liberation struggles, but at the same time reach out to the rest of Africa in their references, 
and  there  is  no  doubt  of  cross‐pollination  in  ideas  across  their  work.  Similarly,  while 
apartheid  relied  on  the  argument  of  being  “a  special  case”,  the  censors  were  strangely 
concerned with the spread of ideas of African liberation from other parts of the world. 
Most  of  Fanon’s  works  were  banned  in  France  and  South  Africa  at  a  time  of 
increasing  independence among former colonies from colonial rule. An exception to this  is 
Black  Skin,  White  Masks,  which  was  not  banned  by  the  apartheid  censors,  most  likely 
because it stated negative aspects of interracial sexual desire. Although The Battle of Algiers 
was banned  immediately  in France,  it was only  in the 1980s that  it seems to have been an 
issue and was banned  in South Africa. While the  initial decisions to ban certain of Fanon’s 
work were made at the height of apartheid  in South Africa, the final decisions to allow for 
the dissemination were made  as  apartheid was drawing  to  a  close,  as negotiations were 
taking  place  between  the  ANC  and  the  South  African  government.  What  has  become 
evident from examining the censorship process and the works themselves  is that  in France 
and in South Africa, Fanon’s works were all of an anti‐colonial nature, encouraging an active 
revolution of the oppressed people and were thus brought to the attention of the censors to 
examine whether they could be deemed to be dangerous to the minds who may be exposed 
to the material. Ironically,  in tracing the reception history of each one of these works, one 
notes not only the ways  in which they  influenced revolution, but also how they reached a 
global network of counter‐revolutionary force at its most paranoid. 
Through the examination of the apartheid censors’ responses to the works of Cabral, 
one sees a contradiction  in the views of the censors: while they clung to the  idea of South 
Africa as “a special case,” they also seemed to believe that Cabral’s  ideas for revolution  in 
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Guinea would  be  influential  in  South  Africa.  Cabral’s  own  views  share  something  of  this 
tension  between  theorising  a  local  anti‐colonial  struggle  and  a  Pan‐African  anti‐colonial 
struggle.  With  Revolution  in  Guinea,  the  censors  were  troubled  by  Cabral’s  explicit 
description  of  revolutionary  tactics  and  theories,  together  with  the  fact  that  he  quite 
obviously calls for an armed struggle in order to liberate his people. Clearly they feared that 
the oppressed people  in  South Africa at  the  time would  read his  “terrorist”  theories and 
gain  ideas on how  to overthrow  the apartheid  regime. The Board did, however, explicitly 
state  that  the  comments  that Cabral made  in  the book were not applicable  to  the South 
African  situation  and would not persuade  South African  readers  to embark on  an  armed 
struggle, but they still chose to ban the book in order to protect the peace and good order in 
the country, thus clearly contradicting themselves. However, when this decision came to be 
reviewed  towards  the end of apartheid,  the Board shifted  their  focus  to  the  fact  that  the 
book would  give  its  readers  some  historical  insights  into  the mind  of  an  African  leader. 
Furthermore, because the situation in South Africa was currently changing, the censors felt 
that the book no longer applied to the South African situation and thus could not be seen as 
threatening to the peace and good order of the state, reinforcing their earlier contradiction. 
With Return to the Source, the censors were opposed to the  fact that the book contained 
actual  photographs  of  the  armed  struggle,  and  were  of  the  opinion  that  some  of  the 
freedom movements of the PAIGC could be dangerous for South Africa  if read by freedom 
fighters, even though they explicitly pointed out that the struggle in the book takes place in 
Guinea Bissau and Cape Verde and thus nowhere near South Africa. Yet even so, the book 
was deemed to be “undesirable”. Again, on review of this decision, with apartheid reaching 
an end, the Board later reasoned that Cabral rejects racist theory and deals, on a relatively 
high  intellectual  level, with a historical  situation  that has  little  to do with South Africans. 
They also stated that as the book was also out of print, it would not receive many readers, 
thus highlighting  the  fact  that even when approving dissemination,  the  censors preferred 
that  the book  remain out of distribution. With Unity and  Struggle,  the Board were once 
again  wary  of  the  fact  that  Cabral  emphasises  the  need  for  an  armed  struggle,  and 
highlighted  that  the  book  thus  comes  across  as  propaganda  for  revolution.  As  the  book 
centrally deals with revolution in a Portuguese colony, the censors felt that there would be a 
wider readership in all those countries that were under Portuguese rule would thus relate to 
it. The fact that Mozambique and Angola are bordering countries to South Africa meant, to 
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the censors, that the situation could thus be related to South Africa too, and thus deemed it 
to  be  “undesirable”.  Reviewing  their  decision  towards  the  end  of  apartheid,  the  censors 
noted  that  the  revolution dealt with  in  the book was based on  the  revolution  in Guinea‐
Bissau,  a  country  far  away  from  South Africa  and  all but  forgotten,  and  thus  it  could be 
viewed  as  a  historical  book.  The  Board  noted  that  any  guerrilla  tactics  Cabral may  have 
mentioned were  by  now  common  knowledge  to  South  Africans  and,  as  negotiation was 
underway, these tactics were no  longer a threat to the peace and good order of the state. 
There  thus  seems  to be a  constant element of  contradiction present  in  the minds of  the 
censors as, although they were obviously aware of the transnational ideas which existed in 
Cabral’s works,  they  tried  as much  as  they  could  to  separate Cabral  and  the  situation  in 
Guinea‐Bissau  and  Cape  Verde  from  the  situation  in  South  Africa  during  apartheid  –  an 
unsuccessful  attempt  as  South  Africans  involved  in  the  liberation  movement  were  well 
aware of, and influenced by, Cabral and his theories despite censorship. 
The trajectory of the banning of the works by and on Biko in South Africa once again 
exposes  the  underlying  thinking  and  the  many  contradictions  of  the  apartheid‐era 
government,  through  the  censors  as  their  agents. With  I Write What  I  Like,  the  Board’s 
initial banning  in 1979 was based on  the  fact  that  the  “main  character” of  the book was 
Biko, a banned person in the country at the time. The censors felt that whites and the laws 
of  apartheid were  portrayed  in  an  unfavourable manner  in  Biko’s writings  and  that  this 
would  be  detrimental  to  relations  between  the  races.  They  also  believed  that  the  book 
would promote a  form of domestic unrest as  it would encourage  the  spreading of Biko’s 
“underground”  theories,  and  that  it  was  thus  “radically  undesirable.”  The  book  was 
therefore considered “undesirable” due to the fact that it would be damaging to the peace 
and good order of the state. Upon later reconsideration in 1985, the Board again concluded 
that  the  book  would  be  harmful  to  the  relationships  between  white  and  black  South 
Africans. This constant focus on the negative impact that the book would have between so‐
called  “relationships”  between  the  races  is  interesting when  one  considers  the  fact  that 
apartheid was based on a lack of “relationships” between the two groups. However, Biko’s 
book  focused  on  empowering  black  South  Africans,  a  notion  that  was  the  complete 
antithesis of  the objectives of apartheid.  In 1987  the Board  slightly amended  their earlier 
view, stating that Biko was actually not an advocator of violence and, because of this, they 
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felt that a possession ban on the book was no  longer necessary. However, it was only with 
the amendment of the Publications Act and the end of apartheid that Biko’s book was no 
longer banned. With Biko by Donald Woods,  the Board noted  in 1978  that Woods was a 
“listed  person”  and  thus was  not  allowed  to write  or  publish  anything  to  do with  South 
Africa.  J.C. Van Rooyen, who  compiled  and  signed  the  report  for  the Publications Appeal 
Board,  claimed  that  Woods’  book  was  filled  with  untruths  and  “deliberate  lies,”  lacking 
evidence  for  its  statements, and  that  it depicted  the police  in an unfair  light. The Board, 
including Van Rooyen, viewed the book purely as propaganda, and felt that, as  it refers to 
the ANC and their call for violence, and even goes so far as to equate the apartheid situation 
to that of Nazi Germany, it was detrimental to the peace and good order of the state, thus 
making  it  “undesirable.”  Again  the  Board  said  that  the  book may  be  detrimental  to  the 
relations between the Black and White populations, and was against the favourable manner 
in which  the ANC, PAC and BPC were portrayed,  thus highlighting  their own  racist views. 
However, when  the book was  reviewed  towards  the end of apartheid  in 1990,  the Board 
were now of  the opinion  that  the book contained historical value and, due  to  the current 
situation in South Africa at the time, they felt that the book posed no threat to the safety of 
the  state,  thus  admitting  that  they  previously  had  viewed  it  as  a  threat,  therefore 
encouraging  them  to view  the book as “not undesirable.” The path of  the banning of Cry 
Freedom was  particularly  interesting  and  contradictory,  as  the  Board  initially  decided  to 
allow the dissemination of this film about Biko, despite the fact that it had banned the book 
Biko  on  which  Cry  Freedom  was  based.  This  decision  that  Cry  Freedom  was  “not 
undesirable” was primarily to convince foreign onlookers that the South African government 
was  progressive  and was  not  trying  to  cover  up what  had  happened.  The  Board  further 
attempted to justify their decision by stating that South Africans would find the film boring 
and over‐exaggerated, but also that the violence depicted was nothing new,  inadvertently 
perhaps admitting that the violence portrayed in the film did actually occur, and as such was 
not necessarily an exaggeration of  the  truth. Public outcries and bomb  threats  forced  the 
police to seize the film, indicating that while the Board wished to come across as moderate 
and reasonable to world, it was the local right‐wing public who took offense to the film. Yet 
again,  it was only with the end of apartheid  in sight that these threats died down and the 
film could be viewed as simply “historical,” and dissemination could begin. This examination 
reveals a constant tension within the minds of the censors as they knew that South Africa 
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was  in  the  spotlight and  thus wanted  foreign perception  to be  that  there was nothing  to 
hide, while  at  the  same  time  preventing  the  South  African  public,  particularly  the  Black 
students of the revolution, from being exposed to this material and Biko’s theories. 
Despite  the  apartheid  government’s  emphasis  on  South Africa  as  “a  special  case” 
whose  situation  could  not  be  compared  with  anywhere  else  and  that  did  not  have  to 
conform to  international human rights norms, evidence from the archives reveals that the 
apartheid censors were aware of the fact that there was a transnational flow of ideas about 
African liberation, and thus indirectly acknowledged the fact that the South African situation 
was comparable to other places. In “Emerging From Censorship”, one of his essays in Giving 
Offence, J.M. Coetzee points to the state’s envy of “a certain disseminative power of which 
the power to publish and have read is only the most marked manifestation”. Here Coetzee 
suggests  that  “the  word  of  the  master  author”  –  whether  written  or  oral  –  “has  a 
disseminative power that goes beyond purely mechanical means of dissemination” (43). The 
word of great writers, Coetzee says, and, I would like to add, of great theorists of liberation, 
“particularly in cultures where an oral base survives, can spread by word of mouth, or from 
hand  to hand  in carbon copies…  [and] even when  the word  itself  is not  spread,  it can be 
replaced by  rumors of  itself,  rumors  that  spread  like  copies”  (43). As history has  shown, 
despite their efforts the apartheid censors were powerless to prevent the dissemination of 
ideas  about  liberation,  and  ultimately  to  prevent  the  liberation  of  South  Africa  from 
apartheid. 
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